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Chipriyanov, Dimitar Keranov, Stela Arnaudova, Lyuba Petrova, Kina Mutafova, Spas Spasov, Pavel Todorov, Mihail Slavov. 

Empresa produtora: Boyana Film (Bulgária, 1961) / Direção de produção: Vesela Dimitrova / Assistentes de realização: 
Lilyana Denkova, Bogdan Budinov / Assistentes de produção: Ekaterina Dimitrova, Todor Todorov / Cópia: Bulgarian 
National Film Archive, 35mm, cor, falado em búlgaro, legendado eletronicamente em inglês e português / Duração: 148 
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Cinema Búlgaro) / Primeira exibição na Cinemateca. 

_________________________________ 

Às três últimas ficções de Binka Jeliaskova resolvi atribuir o apodo «Trilogia do Silêncio». A proposta de 
trilogizar os derradeiros filmes da realizadora não é ideia minha, é uma proposta da crítica e historiadora 
de cinema Neda Stanimirova. É ela que, no documentário BINKA: TO TELL A STORY ABOUT SILENCE (2006), afirma 
«Então [após A SUA ÚLTIMA PALAVRA], foi lhe permitido realizar mais três filmes a partir de argumentos de 
Hristo Ganev. Três filmes que formam uma peculiar trilogia» (sublinhe-se peculiar). De seguida, o 
argumentista Angel Vagenstein acrescenta «Esses filmes refletem as suas [Binka Jeliaskova e Hristo Ganev] 
crises pessoais: a crise de propósito e a crise ideológica. Eles começaram, subitamente, a perder o rumo. 
“Para onde vamos? O que realmente queremos?” Algo lhes escapou: a devoção, a paixão, o êxtase... o 
espírito revolucionário. Ainda que, se repararem, esses três últimos filmes são todos altamente críticos.» 
Estes três filmes – A PISCINA, O GRANDE BANHO NOTURNO e PELOS TELHADOS, À NOITE – são, portanto, o resultado 
de uma desilusão, são a consequência da ingenuidade política dos primeiros anos que se transforma numa 
estratégia de hiper saturação simbólica, onde a crítica sociopolítica se entrevê através de uma complexa 
teia de personagens, situações e formas altamente ambíguas. São filmes sobre a crise ideológica do 
socialismo de estado, ou antes, da crise espiritual daqueles que eram os intelectuais de um regime que 
oprimia a sua expressão artística. 

Poder-lhe-ia ter chamado «Trilogia da Crise» ou «Trilogia da Desilusão», mas a verdade é que o tema do 
silêncio atravessa toda a obra da realizadora e, em particular, os seus três últimos filmes – não é por acaso 
que o documentário de Elka Nikolova tem como subtítulo «contar uma história de silêncio». E, se a reflexão 
em torno das diferentes facetas do silêncio percorre os três últimos filmes de Binka Jeliaskova, ela surge 
de forma muito particular em A PISCINA, que trata de problematiza essa mesma questão. Numa das 
sequências mais significativas desse filme, Boyan, o ator cómico que gosta de registar sons para depois 
construir as bandas sonoras dos seus espetáculos de mímica, viaja num carro com Apostol e Bella e sai-se 
com «se o silêncio é de ouro, este carro é um tesouro.» Esta frase feita desperta nele uma ideia: e se além 
de registar ruídos, sons ambiente, gritos e risos, ele tentasse gravar o som do silêncio? «Nunca me tinha 
ocorrido gravar o silêncio» diz ele, começando depois a identificar, com a ajuda de Apostol e Bella, 
diferentes tipos de silêncio (ou de silenciamento): «o silêncio de um operário diante do patrão, o silêncio 
do patrão diante do empresário, o silêncio de alguém diante doutrem, o silêncio do condutor diante do 
polícia, o silêncio do polícia diante de três bandidos, o silêncio das estátuas, o silêncio diante do próprio 
silêncio, o silêncio de uma jovem e bela rapariga diante de uma pergunta desconfortável, o silêncio de um 
homem adulto confuso diante de uma jovem insolente.» 



Estão eles neste exercício de «cartografia do silêncio» e Boyan pede, subitamente, para que Apostol pare 
o carro. «Quero saber o que acham as pessoas!» Vira-se então para Apostol e pergunta «o que é então o 
silêncio?» «Fraqueza», diz-lhe o amigo. «E para ti?» «Confiança», responde Bella. Sai então do carro e, no 
meio da multidão, começa a recolher as respostas dos transeuntes (a câmara não o acompanha, ouvimos 
apenas o resultado da sua recolha na trilha de som, o que dá a entender que eventualmente as respostas 
são, de facto, vox populi). «Diga-me o que é o silêncio para si, em poucas palavras.» «O silêncio é 
consentimento.» «E para você?» «Quem fala muito engana-se.» «E qual a sua opinião?» «Pode significar 
muitas coisas, por exemplo, preocupações.» «E para si?» «O silêncio é o melhor que há – poder estar 
calado, não falar...» «E qual a sua posição, meu senhor?» «O silêncio é uma estupidez, a verdade está na 
luta; um homem em silêncio é um homem meio-morto.» «E para a senhora?» «As pessoas dizem que “o 
silêncio é de ouro, e a palavra é de prata”». «E qual a sua opinião?» «O silêncio é uma forma de nos 
perdermos nos nossos pensamentos.» «E para si?» «O silêncio é o maior sinal de hipocrisia.» 

Esta recolha – quase antropológica – sobre o entendimento popular do «significado do silêncio» surge no 
filme de forma lúdica, quase como um gag cómico (e o filme está pejado deles, tanto através da 
performatividade de Boyan/Bufo, como a partir de certos apontamentos sociológicos onde a ficção se dilui 
no documentário – penso nas sequências filmadas na piscina com a turma de terceira idade). Porém, a 
recolha revela uma profunda interrogação filosófica sobre, por um lado, os mecanismos de silenciamento 
que o totalitarismo soviético impunha e, por outro, o sentido revolucionário da passividade ou, melhor 
dito, sobre a possibilidade de uma resistência não-implicada através do silêncio. 

Tanto assim é que, logo no arranque de A PISCINA, quando Bella e Apostol se conhecem, a sua apresentação 
faz-se através de um jogo em que os dois falam apenas com perguntas até que o primeiro se distraia e 
responda, de facto, à última questão que lhe foi colocada. Aqui, neste jogo inocente, esconde-se um 
método que encontra no desvio e na dissuasão uma forma de lidar com um mundo inquisitivo. Esta é, 
claramente, uma «estratégia» bastante diferente do pragmatismo argumentativo de A VIDA PASSA 

CALMAMENTE..., do romantismo utópico de ÉRAMOS JOVENS ou da alegoria cristalina de O BALÃO CATIVO. O 
percurso de Binka Jeliaskova caminha em direção à abstração e a «Trilogia do Silêncio» surge como o 
expoente desse trabalho. Segundo a própria realizadora, quando A PISCINA venceu o prémio de Melhor 
Realização no Festival de Moscovo, o ditador Todor Zhivkov tê-la-á chamado para lhe perguntar sobre o 
«significado» do filme: «quero saber de que trata o seu filme». Binka Jeliskova ter-lhe-á respondido que 
se tratava de uma reflexão sobre «disputas artísticas que não envolvem questões políticas». Mas como 
retratar «disputas artísticas» sem abordar «questões políticas» quando a realizadora tinha visto duas das 
suas quatro longas-metragens anteriores proibidas (ou invisibilizadas)? E, como se isso não bastasse, fora 
despedida do estúdio estatal, viu vários dos seus projetos cancelados ou atribuídos a outros realizadores 
e o seu marido foi expulso do partido e impedido de trabalhar como escritor durante vários anos. 

A PISCINA é, de forma cifrada (mas não de forma hermética), um filme sobre a impotência dos artistas 
perante a força de um estado totalitário e, em particular, sobre a sobrevivência (se não material, espiritual) 
desses artistas quando o regime de partido único os rejeita e lhes impede o acesso à profissão. É, por isso, 
um filme de resistência, mas onde este se faz de forma simbólica a partir dos silêncios, dos não-ditos ou 
dos subentendidos. Daí a bifurcação das personagens masculinas que, como percebe Bella, já no fim, são 
«duas faces do mesmo homem». Pois note-se. Apostol é um arquiteto que vê os seus projetos 
sucessivamente rejeitados pelo comité de aprovação dos edifícios públicos. A sua proposta para um novo 
hospital foi recusada pelos colegas de profissão que o acusaram de desenhar não um hospital, mas uma 
tenda de circo (recorde-se que a dimensão burlesca de O BALÃO CATIVO foi aquilo que mais incomodou o 
Comité Central). No fim de contas, o único arquiteto que votou a favor do projeto de Apostol (sabendo 
que este seria rejeitado pela maioria) foi aquele que foi encarregado de o concretizar – Binka Jeliaskova 
referiu mais do que uma vez que foi um colega seu, realizador, que terá sussurrado aos ouvidos de Todor 
Zhivkov que o burro de O BALÃO CATIVO era uma metáfora sobre a falência da autoridade do estado e uma 
paródia do seu líder e que, só por causa disso, instalou a dúvida junto do ditador que levou à invisibilização 
do filme.  



Depois de vários anos impedidos de fazer cinema, Binka e Hristo desenham a personagem de um arquiteto 
cheio de projetos, mas incapaz de os concretizar – e que confessa, a certa altura, que apenas fez casas 
novas que parecem antigas (naquilo que é um comentário sobre a eventual «proximidade» dos primeiros 
filmes de Jeliaskova ao dito «realismo socialista»). «Só somos arquitetos se construímos edifícios» 
murmura o colega de Apostol que ficou com o projeto do hospital. Ele representa os artistas 
comprometidos com o regime que preferem a mediania anónima à expressão candente de um ponto de 
vista. Este colega é apenas a reencarnação da personagem do escultor de A VIDA PASSA CALMAMENTE..., agora 
despido de um certo maniqueísmo doutrinário que estava no cerne dramático desse primeiro filme.  

O reverso de Apostol é Bufo/Boyan. Comece-se por notar que o nome desta personagem, Boyan, é uma 
corruptela do nome dos Estúdios Boyana que produziam o cinema de longa-metragem na Bulgária, 
estúdios esses que remeteram a realizadora e o seu marido para o silêncio – daí que a ironia de Boyan ser 
um clown mudo tem uma forte dimensão satírica. Aliás, Boyan carrega em si toda a tragédia do paradoxo 
criativo em contexto ditatorial, já que sendo um «palhaço silencioso» é aquele que mais se preocupa em 
comunicar. É ele que saltita de namorada em namorada, que se apresenta com o seu número de telefone 
e que passa a vida a atender telefonemas. Ao mesmo tempo, é ele que tem vários telefones estragados, 
que tem um auscultador desligado através do qual «diz tudo aquilo que não posso dizer» (fala com pessoas 
mortas, ídolos distantes, figuras mitológicas, etc.) e que, no final do filme, como parte do seu espetáculo 
de mímica, elabora todo um gag em torno das comunicações interrompidas, enredando-se – literalmente 
– numa teia de linhas telefónicas que lhe impedem todo e qualquer movimento.  

Esta personagem, ao contrário da de Apostol, tem acesso à palavra (é-lhe permitido continuar o seu 
trabalho criativo), mas essa palavra é inexpressiva ou, no máximo, expressa as suas próprias limitações – 
uma personagem, em O GRANDE BANHO NOTURNO, sofre da mesma «maleita» da palavra inexpressiva 
afirmando que «quando não quero pensar digo apenas absurdidades». De facto, Bufo é, além de uma 
referência à opereta (o bufão, o bobo), um nome que, em italiano, significa simultaneamente graça e 
falsidade. Tudo em torno de Bufo é divertido e dissimulado – é o próprio que, no seu estúdio, entre os 
vários acessórios que utiliza nos espetáculos, afirma «tudo aqui é falso»: os instrumentos musicais não 
dão música, os telefones não chamam, tudo é a sua mera aparência. Eis o comentário definitivo de 
Jeliaskova/Ganev sobre a criação artística em contexto totalitário: toda a expressão controlada não é mais 
do que a aparência de liberdade. 

Tudo isto serve à realizadora como palco de expiação das suas agruras e, por isso mesmo, A PISCINA é um 
dos seus filmes mais pessoais (todos eles o são, de uma forma ou de outra, mas aqui a intimidade ganha 
contornos de provocação). Muito do que Binka Jeliaskova encena em A PISCINA é autorreferencial. Em 
primeiro lugar, este é o primeiro dos seus filmes (o segundo será o filme imediatamente posterior, O 

GRANDE BANHO NOTURNO) em que se figura o próprio cinema através da inclusão de personagens que 
trabalham em rodagens (televisivas, neste caso, de cinema, no outro). A mãe de Bella é uma conhecida 
apresentadora (de programas edificantes sobre a classe operária) e, como tal, em várias sequências 
acompanhamos a rodagem dessas reportagens. Já em O GRANDE BANHO há uma personagem que é produtor 
de cinema cuja rodagem se vê temporariamente interrompida (outro comentário). Isto permite a Binka 
Jeliaskova um exercício autorreflexivo onde mais do que se expor a dicotomia cinema/televisão, se usa 
esse dispositivo para construir um jogo de espelhos (cheio de inversões, deformações e ilusões) onde é a 
própria obra de Jeliaskova que é posta em evidência.  

O filme arranca, nem de propósito, com uma rapariga que rebenta um balão, sendo que, ao longo das mais 
de duas horas do filme, vários serão os balões que rebentam – e tudo culmina numa extraordinária cena 
de sexo (das poucas da sua filmografia) toda ele rodada por entre um oceano de balões que vão 
explodindo. Recorde-se que era exatamente essa a solução visual que a realizadora empregava em A VIDA 

PASSA CALMAMENTE... quando o filho descobria que os pais se tinham divorciado (e foi precisamente o tema 
do divórcio um dos assuntos que mais celeuma gerou junto do Comité de Cinematografia) e, claro, todo O 

BALÃO CATIVO explora as múltiplas significações metafóricas deste objeto. Outro exemplo encontra-se no 
instante em que Bella defende que «um artista é mais do que um número» e, logo de seguida, se ouve o 
som de um burro a zurrar (remetendo para a cena do burro que lhe havia causado tanta chatice em O 



BALÃO CATIVO). De forma mais direta, o filme expõe também o poder de manipulação do cinema quando 
contrasta o testemunho do ex-militar (que, entretanto, morre de ataque cardíaco) com aquilo que é a 
montagem final da reportagem televisiva (que encurta e descontextualiza as suas afirmações – impondo-
lhe um comentário off). O mesmo acontecerá depois, em O GRANDE BANHO NORTURNO, quando um técnico 
explica que «em cinema tudo é artifício», mas que, independentemente disso, há que zelar por ele. 

Mas isto é apenas uma pequena parte do teatro de saturações que Binka Jeliaskova põe em cena. Tudo 
em A PISCINA (e, de forma equivalente, em O GRANDE BANHO NOTURNO) é altamente carregado de múltiplos 
sentidos: a versão soviética da Coca-Cola (chamada Koka-Kora) denuncia já o jogo de espelhos; Bella a 
trincar violentamente uma maçã como quem comete o pecado originário; a sequência da gravação dos 
gritos (que antecipa o BLOW OUT de Brian de Palma) expondo o artifício cinematográfico; o cartaz de o filme 
de Giuseppe Rosati, IL TESTIMONE DEVE TACERE (1974), que aparece afixado no atelier de Boyan na sua versão 
inglesa, apropriadamente intitulada «Silence the Witness»; Bella a atravessar o espelho, como Alice; a 
descoberta de um passaporte do tempo da resistência debaixo do soalho da casa de Bella (ficando a dúvida 
sobre a natureza desse documento) que, por sua vez, se transforma num exercício iconoclasta (comentário 
sobre o desligamento político e histórico da nova geração); a canção de Peggy Lee que se ouve a dada 
altura, Me and My Shadow; a oposição entre a sequência do algodão doce com a reportagem de abertura 
do filme sobre os trabalhaodres metalúrgicos; a fotografia de Bella, Bufo e Apostol e a sequência em que 
Bella ensaia, com os polegares, as possíveis combinações deste triângulo, como que apagando (à la 
Estaline) o elemento indesejado da equação.  

De qualquer forma, o elemento mais expressivo da dramaturgia de A PISCINA está, desde logo, no título. 
Binka Jeliaskova parte deste espaço de agregação comunitária, a piscina pública onde jovens e velhos 
exercitam o corpo, para elaborar uma metáfora sobre o próprio cinema (ou, se assim se quiser entender, 
sobre a cultura). A relação da câmara com a torre de onde saltam os mergulhadores é uma relação 
mimética, com o olhar da prancha a coincidir, frequentemente, com olhar da grua de cinema. O ponto de 
vista que Binka propõe é o ponto de vista do mergulhador, um olhar distante e elevado. É, de forma não 
casuística, o mesmo ponto de vista do balão que, do alto da atmosfera, observava os camponeses em O 

BALÃO CATIVO. Só que ao contrário dessoutro filme, em que os universos terreno e celeste não se imiscuíam, 
em A PISCINA, tudo gira em torno do salto. A realizadora faz desse gesto uma alegoria sobre a coragem ou, 
inversamente, sobre o desespero (coisas que não são mutuamente exclusivas). Quando, a certa altura, a 
mãe de Bella lhe pergunta o que anda a fazer a filha na piscina, uma vez que não sabe nadar, ela responde-
lhe «não sei nadar, mas sei saltar». Eis o pressuposto deste filme: lançar-se independentemente das 
consequências. E, de facto, Bella desobedece a todas as regras que impedem que se salte de certo andar 
ou se mergulhe com roupa (e ela decide saltar com vestido de gala...). O seu salto espoleta toda a ação, é 
ele que enceta as novas relações com aqueles dois homens mais velhos, é ele que quebra a ligação de 
Bella à sua geração (ela salta porque ficou «pendurada» pelo engatatão da turma, que se esqueceu no dia 
do baile de finalistas), é ele que estabelece um desejo de descoberta. Saltar é, claramente, uma metáfora 
do filmar. 

Só que, sendo este um filme onde se expurgam os traumas dos filmes passados, Binka Jeliaksova e Hristo 
Ganev tratam de converter o espaço da piscina pública num retrato do impasse em que os dois artistas se 
encontravam pouco tempo antes de lhes ser permitido fazer o filme. Após a morte por ataque cardíaco de 
um ex-partisan enquanto nadava (que marca o fim de uma relação direta com a resistência, quase três 
décadas após o fim da Segunda Guerra Mundial, e remete para a morte heroica que abre A VIDA PASSA 

CALMAMENTE...), a piscina é esvaziada e assim permanece até ao final do filme. Aquele vazio é a figuração 
visual do silêncio e é, mais do que isso, a representação da censura: sem água, só um louco se atreveria a 
saltar. O desejo de filmar pode ser inconsequente, mas não é suicidário. Bella arrepender-se-á do salto. E 
Binka? 

 

Ricardo Vieira Lisboa 


