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PORTUGAL 1974 — UM SITIO QUE NAO EXISTE, UM TEMPO QUE
VERDADEIRAMENTE EXISTIU

ENTREVISTA A ROBERT KRAMER / 1998

Um filme de Sérgio Tréfaut

Imagem (Beta sp, cor), montagem e som: nao identificados / Com a presenga de: Robert
Kramer, Sérgio Tréfaut

Producgéo: nao identificado / Copia: BT sp, versao original sem legendas / Duragdo: 35 minutos
| Estreia mundial: data nao identificada / Primeira apresentagao na Cinemateca: 16 de Maio de
2014, no ambito do ciclo “25 de Abril, Sempre”.

O filme passa conjuntamente com OUTRO PAIS (1999), de Sérgio Tréfaut (“folha” em
separado).
Havera uma conversa com o realizador ao fim da projegao.
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Originalmente feita para o que veio a ser Um Outro Pais, esta entrevista € um
importante e comovente documento, menos sobre o periodo de agitagdo
revolucionaria em Portugal do que sobre Robert Kramer, que no seu percurso de
militante politico passou por estas terras no célebre Verao de 1975. A passagem de
Kramer por Portugal naquele periodo foi inevitavel: numa era de verdadeira overdose
de politizagao e obstinada crenga na “revolugao” Portugal foi um ima irresistivel, pois
subitamente a “revolugao” (que acabara de receber uma violentissima cacetada no
Chile) parecia ao alcance da mao, ainda por cima num pais de facil acesso e onde
tudo se passava sem derramamento de sangue. Agora € que ia ser e Kramer foi um
dos muitissimos militantes a desembarcar em Portugal, onde ficou fascinado por uma
situacado politica “ao mesmo tempo muito fluida e muito densa”. A entrevista que
vamos ver foi feita cerca de um ano antes da sua morte e neste periodo ele tinha
muito certamente plena consciéncia de que estava no inicio da contagem regressiva
para o seu proprio fim, como pode constatar qualquer espectador de Walk the Walk,
realizado dois anos antes, filme sobre trés individuos a esmo nos espacgos da Europa
depois do suposto “fim da Histéria”, obra que é ao mesmo tempo um balanco, um
testemunho e um adeus. Aqui, o balango e o testemunho as vésperas do adeus
definitivo tomam a forma de uma entrevista, um exercicio que pode ser bastante
gratificante com um homem de grande inteligéncia como Robert Kramer, que
dominava magnificamente bem a palavra e era um brilhante conversador.

O dispositivo formal € o mais simples possivel e esta simplicidade é suficiente e, por
conseguinte, necessaria: numa pequena sala de um apartamento parisiense, sentado
a uma secretaria, enquadrado em plano americano frontal, Robert Kramer fala. Vemos
o reflexo da pequena equipa na janela e podemos observar a passagem das horas
pela mudanca da luz, do dia a noite. Kramer ndo diz nada que nao tivesse ja dito
anteriormente e ndo ha certamente a menor dose de arrependimento no seu tom, mas
ha maior distancia, ha outra perspectiva: a sua aventura portuguesa € posta no
contexto do seu percurso global. Este percurso de militdncia politica, do qual o cinema
era apenas uma das formas, uma maneira de refletir e mostrar, que atingira um ponto
culminante com o monumento do cinema moderno que é Milestones, que foi
apresentado no Festival de Cannes no mesmo dia em que os Estados Unidos
perderam oficialmente a guerra do Viethame, o que encheu o realizador de satisfagao.



A curiosidade de Kramer em vir a Portugal era mais do que natural, pois “viviamos
todos no limite da utopia” (no original, a expresséao escolhida pelo autor de The Edge &
‘in the edge”) e isto acabou por influenciar o curso da sua vida, fazendo-o deixar
definitivamente os Estados Unidos, instalando-se em Francga pelo resto da vida. Se em
Milestones tudo é ultra-encenado, apesar das aparéncias, no filme que ficou da
passagem de Kramer por Portugal, Scenes of the Class Struggle in Portugal, nada
€ nem pode ser encenado. Mas Kramer era e sé podia ser um observador exterior de
uma realidade politica sobre a qual s6 podia ter uma visdo pouco nitida (que
referéncias poderia ter e entre as que tinha que relacao tinham elas com a realidade
portuguesa?) e que era manietada pelas grandes obrigagcbes tedricas no laboratério
das militancias politicas que foi Portugal em 1974-75. Numa importante entrevista-
fleuve a Bernard Eisenschitz (157 paginas), publicada em portugués no catalogo que
esta cinemateca dedicou a Robert Kramer, este diz que nao ficou satisfeito com
Scenes of the Class Struggle in Portugal, porque “é o mais retérico dos meus
filmes, o mais abstrato”, o que é absolutamente inevitavel quando se aplica uma grelha
de teorias a uma realidade mutavel e que ndo se conhece, E acrescenta algo que
repete neste filme de Sérgio Tréfaut: “o melhor material filmado” foi excluido da
montagem devido ao terrivel superego dos “revolucionarios” via-se militantes
comunistas completamente bébedos que dancavam ao som de Bella, ciao. Estes
proletarios ndo correspondiam a imagem do proletario ideal que habitava as cabecas
dos militantes, que perguntaram a Kramer: “Afinal, de que lado estas?”. Um filme é
mesmo uma coisa muito diferente da realidade...

Mas apesar do puritanismo inquietante que esta por detras desta atitude, que Kramer
acatou com disciplina de militante, ele ndo se deixou fechar numa série de certezas.
P&s em causa algo do que fazia, devido ao facto de ter saido do meio extremamente
fechado da militancia politica que praticava nos Estados Unidos (até que ponto Kramer
se envolveu ou ndo em projetos de luta armada nos Estados Unidos é algo que ainda
esta por demonstrar) a um pais que vivia, de uma ponta a outra, uma agitagéo
revolucionaria. Dez anos depois de filmar cenas da luta de classes em Portugal,
Kramer voltaria aquele que ja era outro pais para Doc’s Kingdom (1987), um filme
que até certo ponto é o retrato de um homem que perdera as certezas revolucionarias,
um personagem de ficcdo, alter ego de Kramer, que voltara ao seu cinema dois anos
depois em Route One/USA, percorrendo os Estados Unidos depois de varios anos de
governos conservadores, contemplando uma paisagem apos a batalha. Nesta
entrevista feita para um filme intitulado Um Outro Pais, Kramer evoca precisamente
este “outro pais”, o Portugal da agitacao revolucionaria, mas é preciso ter em mente
que este pais se situava num outro mundo — que quem nao viveu os anos 70 nao pode
sequer imaginar como era.
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