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ENTREVISTA A ROBERT KRAMER / 1998 
 

Um filme de Sérgio Tréfaut 
 
Imagem (Beta sp, cor), montagem e som: não identificados / Com a presença de: Robert 
Kramer, Sérgio Tréfaut 
Produção: não identificado / Cópia: BT sp, versão original sem legendas / Duração: 35 minutos 
/ Estreia mundial: data não identificada / Primeira apresentação na Cinemateca: 16 de Maio de 
2014, no âmbito do ciclo “25 de Abril, Sempre”. 
 
********************** 
O filme passa conjuntamente com OUTRO PAÍS (1999), de Sérgio Tréfaut (“folha” em 
separado). 
Haverá uma conversa com o realizador ao fim da projeção. 
 
*********************** 
Originalmente feita para o que veio a ser Um Outro País, esta entrevista é um 
importante e comovente documento, menos sobre o período de agitação 
revolucionária em Portugal do que sobre Robert Kramer, que no seu percurso de 
militante político passou por estas terras no célebre Verão de 1975. A passagem de 
Kramer por Portugal naquele período foi inevitável: numa era de verdadeira overdose 
de politização e obstinada crença na “revolução” Portugal foi um ímã irresistível, pois 
subitamente a “revolução” (que acabara de receber uma violentíssima cacetada no 
Chile) parecia ao alcance da mão, ainda por cima num país de fácil acesso e onde 
tudo se passava sem derramamento de sangue. Agora é que ia ser e Kramer foi um 
dos muitíssimos militantes a desembarcar em Portugal, onde ficou fascinado por uma 
situação política “ao mesmo tempo muito fluida e muito densa”. A entrevista que 
vamos ver foi feita cerca de um ano antes da sua morte e neste período ele tinha 
muito certamente plena consciência de que estava no início da contagem regressiva 
para o seu próprio fim, como pode constatar qualquer espectador de Walk the Walk, 
realizado dois anos antes, filme sobre três indivíduos a esmo nos espaços da Europa 
depois do suposto “fim da História”, obra que é ao mesmo tempo um balanço, um 
testemunho e um adeus. Aqui, o balanço e o testemunho às vésperas do adeus 
definitivo tomam a forma de uma entrevista, um exercício que pode ser bastante 
gratificante com um homem de grande inteligência como Robert Kramer, que 
dominava magnificamente bem a palavra e era um brilhante conversador.  
 
O dispositivo formal é o mais simples possível e esta simplicidade é suficiente e, por 
conseguinte, necessária: numa pequena sala de um apartamento parisiense, sentado 
a uma secretária, enquadrado em plano americano frontal, Robert Kramer fala. Vemos 
o reflexo da pequena equipa na janela e podemos observar a passagem das horas 
pela mudança da luz, do dia à noite. Kramer não diz nada que não tivesse já dito 
anteriormente e não há certamente a menor dose de arrependimento no seu tom, mas 
há maior distância, há outra perspectiva: a sua aventura portuguesa é posta no 
contexto do seu percurso global. Este percurso de militância política, do qual o cinema 
era apenas uma das formas, uma maneira de refletir e mostrar, que atingira um ponto 
culminante com o monumento do cinema moderno que é Milestones, que foi 
apresentado no Festival de Cannes no mesmo dia em que os Estados Unidos 
perderam oficialmente a guerra do Vietname, o que encheu o realizador de satisfação. 



A curiosidade de Kramer em vir a Portugal era mais do que natural, pois “vivíamos 
todos no limite da utopia” (no original, a expressão escolhida pelo autor de The Edge é 
“in the edge”) e isto acabou por influenciar o curso da sua vida, fazendo-o deixar 
definitivamente os Estados Unidos, instalando-se em França pelo resto da vida. Se em 
Milestones tudo é ultra-encenado, apesar das aparências, no filme que ficou da 
passagem de Kramer por Portugal, Scenes of the Class Struggle in Portugal, nada 
é nem pode ser encenado. Mas Kramer era e só podia ser um observador exterior de 
uma realidade política sobre a qual só podia ter uma visão pouco nítida (que 
referências poderia ter e entre as que tinha que relação tinham elas com a realidade 
portuguesa?) e que era manietada pelas grandes obrigações teóricas no laboratório 
das militâncias políticas que foi Portugal em 1974-75. Numa importante entrevista-
fleuve a Bernard Eisenschitz (157 páginas), publicada em português no catálogo que 
esta cinemateca dedicou a Robert Kramer, este diz que não ficou satisfeito com 
Scenes of the Class Struggle in Portugal, porque “é o mais retórico dos meus 
filmes, o mais abstrato”, o que é absolutamente inevitável quando se aplica uma grelha 
de teorias a uma realidade mutável e que não se conhece, E acrescenta algo que 
repete neste filme de Sérgio Tréfaut: “o melhor material filmado” foi excluído da 
montagem devido ao terrível superego dos “revolucionários”: via-se militantes 
comunistas completamente bêbedos que dançavam ao som de Bella, ciao. Estes 
proletários não correspondiam à imagem do proletário ideal que habitava as cabeças 
dos militantes, que perguntaram a Kramer: “Afinal, de que lado estás?”. Um filme é 
mesmo uma coisa muito diferente da realidade… 
 
Mas apesar do puritanismo inquietante que está por detrás desta atitude, que Kramer 
acatou com disciplina de militante, ele não se deixou fechar numa série de certezas. 
Pôs em causa algo do que fazia, devido ao facto de ter saído do meio extremamente 
fechado da militância política que praticava nos Estados Unidos (até que ponto Kramer 
se envolveu ou não em projetos de luta armada nos Estados Unidos é algo que ainda 
está por demonstrar) a um país que vivia, de uma ponta a outra, uma agitação 
revolucionária. Dez anos depois de filmar cenas da luta de classes em Portugal, 
Kramer voltaria àquele que já era outro país para Doc’s Kingdom (1987), um filme 
que até certo ponto é o retrato de um homem que perdera as certezas revolucionárias, 
um personagem de ficção, alter ego de Kramer, que voltará ao seu cinema dois anos 
depois em Route One/USA, percorrendo os Estados Unidos depois de vários anos de 
governos conservadores, contemplando uma paisagem após a batalha. Nesta 
entrevista feita para um filme intitulado Um Outro País, Kramer evoca precisamente 
este “outro país”, o Portugal da agitação revolucionária, mas é preciso ter em mente 
que este país se situava num outro mundo – que quem não viveu os anos 70 não pode 
sequer imaginar como era. 
 
Antonio Rodrigues 


