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VICTORY / 1996 
 

Um filme de Mark Peploe 
 

Realização: Mark Peploe / Argumento: Mark Peploe, Frederick Seidel, a partir do romance 
homónimo de Joseph Conrad / Montagem: Michael Bradsell, Tony Lawson / Produção: Simon 
Bosanquet / Produção Associada: Chris Auty / Produção Executiva: Yves Attal, Jeremy Thomas, 
Ingrid Windisch / Coprodução Executiva: Bob e Harvey Weinstein / Música: Richard Hartley / 
Casting: Celestia Fox / Design de Produção: Luciana Arrighi / Direção Artística: Dieter Dohl, Errol 
Kelly, Nandi Mongarfa, Tom Nursey, Andrew Sanders (supervisor) / Guarda-roupa: Louise 
Stjernsward / Interpretações: Willem Dafoe (Axel Heyst), Sam Neill (Mr. Jones), Irène Jacob 
(Alma), Rufus Sewell (Martin Ricardo), Jean Yanne (Mr. Schomberg), Ho Yi (Wang), Bill Paterson 
(Capt. Davidson), Irm Hermann (Mrs. Schomberg) / Cópia: Digital (Scope), a cores, falada em 
inglês e em francês com legendas eletrónicas em português / Duração: 99 minutos / Estreia 
Mundial: 13 de dezembro de 1996, Polónia / Inédito comercialmente em Portugal  / Primeira 
apresentação na Cinemateca. 
 
Aviso: a cópia digital que exibimos apresenta uma resolução de som e, acima de tudo, de imagem 
aquém do desejado, razão pela qual apresentamos as nossas desculpas.  
 
*** 
 
Axel Heyst (Willem Dafoe) é o típico herói conradiano: alguém que, numa ilha perdida da 
Indonésia, passou de sonhador a eremita, isolando-se do mundo (verdadeiramente selvagem) regido 
pelas leis de Homens ditos civilizados. Uma visita à cidade portuária de Surabaia vai operar nele 
uma transformação muito significativa, quando, num bar de alterne gerido por um asqueroso chulo 
e traficante de mulheres, com a alma cravejada de antissemitismo, de nome Mr. Schomberg, dá de 
caras com Alma (Irène Jacob) e, acima de tudo, assiste, perplexo, ao modo como esta é tratada: mera 
mercadoria sujeita a todo tipo de maus-tratos. Heyst é atraído por Alma movido por um sentimento 
pio de compaixão antes de impulsionado pelo desejo de a possuir sexualmente. Este dado é muito 
importante para se perceber o que estará em jogo, do ponto de vista da sua tessitura moral, na 
narrativa de Victory, tanto neste filme de Mark Peploe como no romance que lhe está na base com 
assinatura de Joseph Conrad. 
 
Victory: An Island Tale (1915) estará entre os romances mais adaptados e reverenciados pela grande 
indústria cinematográfica, distinguindo-se, entre as adaptações mais importantes, obras com a 
assinatura de Maurice Tourneur, ainda no período mudo/surdo, e, já na era do sonoro, de William 
Wellman e John Cromwell. Peploe, realizador de curtos pergaminhos comparativamente aos seus 
créditos como argumentista (um dos preferidos de Bernardo Bertolucci, com quem colaborou por 
três vezes, tendo obtido um Óscar por The Last Emperor em 1988), assina aquela que é a última 
adaptação de monta dessa obra de Conrad, uma produção multinacional, dividida entre o Reino 
Unido, França, Alemanha e Estados Unidos, que reuniu todas as condições para poder vir a ser a 
derradeira e definitiva vitória na empreitada de, mais uma vez, se transpor para o grande ecrã essa 
grande tragédia romântica. 
 
O que acabou por resultar foi aquilo que os arautos da Nouvelle Vague criticavam relativamente à 
geração anterior de cineastas e argumentistas (os primeiros à mercê dos segundos): Peploe é 
relativamente fiel ao texto original, mas comete a falta ou o erro de não capturar o espírito dessa 
escrita, na sua atmosfera e temas mais escondidos. Ora, o primeiro grande tema subjacente ao plot, 



 

que apenas vislumbramos, como um lampejo, nas entrelinhas desta adaptação cinematográfica, diz 
respeito a uma espécie de jogo de caracteres que vai envolver os dois protagonistas: Heyst é quase 
um santo (como referi, movido pela compaixão e não pelo desejo carnal ou material), ao passo que 
Alma, a mulher que ele salva e “adota”, é uma mulher esquiva, sujeita – e, com isso, habituada – à 
lei da sobrevivência. O que está à frente é “minado” por aquilo que está atrás: o que achamos que 
Heyst e Alma são não é necessariamente aquilo que o primeiro suspeita que a segunda seja de facto 
e vice-versa. Quando Heyst diz que “nunca amou nenhuma mulher na vida”, pouco depois de 
desfazer rumores sobre o seu passado de malfeitor e assassino, a Alma é passada a responsabilidade 
– aos olhos de quem: do narrador? Do leitor/espectador? De Deus? – de se mostrar uma mulher 
diferente do que (possa) aparenta(r) ser. Ou não. O suspense do filme radica num conflito 
permanente entre o que os protagonistas revelam sobre a sua verdadeira natureza (intenções e 
desejos) e aquilo que – muitas vezes vítimas de rumores e maledicência da comunidade – aparentam 
ser ou é esperado, estereotipicamente, que sejam. O destino reservado a Alma – é aí que radica a 
sua “vitória” – joga-se de maneira decisiva nessa ação de tornar evidente não só a sua natureza como 
as suas intenções – a inclinação do coração – para com Heyst. Enfim, eis Alma livrando-se da lei da 
sobrevivência, que a enredara até aí, para abraçar uma outra: a dos sentimentos. 
 
Como se pode ler nas poucas e reservadas críticas escritas sobre este filme, que teve um trajeto 
discretíssimo no circuito comercial e foi, de facto, recebido com grande frieza da globalidade da 
crítica, o principal pecadilho de Peploe foi o de não ter aprofundado – e seguido a pista – desse 
enredo de enganos e traições subliminares, nem tão-pouco ter ousado potenciar a dimensão não só 
trágica/romântica/erótica como deliciosamente perversa da prosa conradiana. Por exemplo, William 
Wellman, no seu Dangerous Paradise (1930), converteu-a numa notável, nonchalante, comédia 
sexual, com Nancy Carroll encarnando uma Alma cheia de... alma (trocadilho preguiçoso com que 
aproveito para esclarecer que, no romance de Conrad, a personagem feminina é inglesa, e não 
francesa como aqui, e responde pelo nome de Lena). Jacob é tão insípida e “estática” como Dafoe 
é dramaturgicamente liso e demasiado transparente nas suas intenções. A falta de química entre 
ambos é, digamos, outro problema que terá justificado o fracasso comercial desta produção (esteve 
algum tempo na prateleira até ter tido distribuição no Reino Unido). 
 
Teria sido interessante conceber o mesmo filme a partir de uma troca de papéis: Sam Neill por 
Willem Dafoe, por exemplo, já que o vilão interpretado pelo ator britânico tem a capacidade de nos 
fazer questionar, de maneira mais convincente, sobre as suas reais intenções. De resto, tudo nas 
ações dos protagonistas é previsível, sendo que não perdemos tempo a desconfiar dos sinais emitidos 
por Peploe e pela sua atriz relativos à possível traição de Alma nem de que Heyst possa ser, afinal, 
quem os outros dizem que ele é (enfim, um homem que já matou e já amou). Sobra a paisagem (o 
filme foi rodado, de facto, na Indonésia) e a sempre significativa lição de que nenhum paraíso está 
imune aos perigos lançados pelo “outro”. E que nenhum Homem é uma ilha. 
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