CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
5 e 22 de Mar¢o de 2025
O CINEMA E CONRAD, CONRAD E O CINEMA (I)

SABOTAGE / 1936
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Um filme de Alfred Hitchcock

Argumento: Charles Bennett, baseado no romance “The Secret Agent” (1907), de Joseph
Conrad / Diretor de Fotografia (35 mm, preto & branco): Bernard Knowles / Cenarios: Oskar
Werndorff e Albert Jullion / Guarda-Roupa: Joe Strassner / Musica: Louis Levy / Montagem:
Charles Frend / Som: A. Cameron / Interpretagdo: Sylvia Sydney (Sylvia Verloc), Oskar
Homolka (Verloc), John Loder (Ted, o detective), Desmond Tester (Steve, o irmao de
Sylvia), Wiliam Dewhurst (o professor), Joyce Barbour (Renée), Matthew Boulton (o
comissario de policia), S. J. Warmington (Hollingshead), Torin Thatcher (um cumplice de
Verloc na reunido), Sarah Algood (a cliente na loja de passaros), Martita Hunt (a filha do
professor).

Produgédo: Michael Balcon e Ivor Montagu, para a Shepherd e a Gaumont-British Pictures / Cépia:
Digital, versao original , legendado eletronicamente em portugués / Duragcdo: 76 minutos / Estreia
Mundial: Londres, Dezembro de 1936 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema Politeama), 9 de
Novembro de 1939 / Primeira apresentagao na Cinemateca: 6 de Abril de 1982, no ambito do ciclo
“Alfred Hitchcock”.
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O filme contém um trecho de WHO KILLED COCK ROBIN, producao dos estudios Walt Disney,
da série “Silly Symphonies”.
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Quarto e ultimo filme de Hitchcock produzido pela importante figura que foi Michael Balcon,
Sabotage (reintitulado A Woman Alone nos Estados Unidos e a nao confundir com
Saboteur, de 1942) foi durante algum tempo considerado um dos mais importantes filmes
do periodo britanico do realizador, posicdo que mais tarde veio a ser seriamente atacada.
No importante estudo de 300 paginas que consagrou a Hitchcock, publicado pela primeira
vez em 1967, Jean Douchet faz apenas uma breve alusédo ao filme. Dez anos antes (ainda
em vida de André Bazin, que nunca levou Hitchcock a sério, preferindo-lhe William Wyler e
Roger Leenhardt), no primeiro e brilhante e livro consagrado a Hitchcock, Eric Rohmer e
Claude Chabrol sao severos: “Esta obra é sem duvida Unica na obra de Hitchcock. Tendo
em mé&os um tema capaz de inspira-lo da melhor maneira, ele escolheu deliberadamente
fazer apenas um filme de prestigio pessoal. Nao se esqueceu de nada. Depois de ler ao
pormenor os artigos que lhe tinham sido consagrados e analisado as criticas e elogios que
lhe tinham sido feitos, Hitchcock forjou-se uma segunda personalidade, que correspondia
em tudo a ideia que os outros tinham dele. Sabia perfeitamente que o filme seria académico,
frio e falso, mas que poderia ser bom para a sua carreira. (...) Para ter a certeza de atingir o
alvo, contratou uma célebre vedeta americana, Sylvia Sydney, que também era uma
excelente atriz, para mostrar que sabia reconhecer o talento. (...) Polido, repolido,
demasiado polido para ser honesto, o filme foi evidentemente coberto de elogios. Era o
«filme psicolégico» que se esperava ha muito tempo de Hitchcock. (...) Por conseguinte, é
facil perceber porque Sabotage é o filme de Hitchcock preferido por aqueles que nao
gostam de Hitchcock”. E saboroso ver estes dois ilustres comentadores dos Cahiers du
Cinéma criticarem Hitchcock por fazer um filme “que correspondia em tudo a ideia que os
outros tinham dele”: ainda hoje ha quem ache que em fins dos anos 50 Hitchcock fez alguns
filmes que “correspondiam a ideia” que os Cahiers du Cinéma tinham dele (para alguns, é o
caso de The Wrong Man, para outros o de Vertigo). No célebre livro-entrevista de
Hitchcock com Truffaut, de 1966, o filme também n&o é muito bem tratado. Truffaut diz que



o vira muito recentemente “e confesso que fiquei um pouco decepcionado, devido a
reputagdo do filme. A exposicdo é excelente. (...) O que me parece decepcionante é
essencialmente o personagem do detetive”. Hitchcock explica que o personagem fora
escrito para Robert Donat (o protagonista de The 39 Steps), mas que o produtor Alexander
Korda recusou-se a cedé-lo e que foi obrigado a reescrever o dialogo durante a rodagem
“porque o actor ndo prestava”. Também declarou nao estar totalmente satisfeito com o
trabalho de Sylvia Sydney (“embora ache que um actor de cinema ndo deve exprimir nada,
nao teria sido mau se o rosto dela tivesse mais alguns movimentos...”). E, para arrematar,
quando Truffaut lhe perguntou qual era a sua opiniao de conjunto sobre Sabotage,
respondeu que “o filme foi um pouco... sabotado!”. O que é mais importante: Hitchcock
declarou a Truffaut nesta entrevista trinta anos posterior ao filme que fora um grave erro
fazer com que o rapazito levasse a bomba, porque “ao longo do trajecto o rapaz tornara-se
demasiado simpatico aos olhos do publico, que depois ndo me perdoou té-lo feito morrer
quando a bomba explode. Teria sido melhor que Oskar Homolka assassinasse
deliberadamente o rapaz, sem que se visse o crime e que a sua mulher o matasse para
vingar o irm&o”. A excepgao do flashback mentiroso de Stage Fright, ndo ha nada em toda
a sua obra de que Hitchcock se declare tdo arrependido quanto a morte do rapaz em
Sabotage, que €, no entanto, um elemento dramatico de uma audacia de que s6 um grande
cineasta seria capaz e que seria impensavel num filme da grande industria de hoje, a nao
ser que se tratasse de um filme de propaganda politica sobre bombistas suicidas.

No entanto, embora se situe a um nivel inferior aos filmes que costumam ser considerados
os pontos culminantes do periodo britdnico de Hitchcock (Blackmail, Murder, The 39
Steps, Young and Innocent, The Lady Vanishes e, na opinido de alguns happy few, Rich
and Strange), Sabotage €, digam que disserem, um dos momentos altos do seu trabalho
nos anos 30, certamente superior a primeira versao de The Man Who Knew Too Much, por
exemplo. Estamos diante de um filme no qual o sistema de cinema de Hitchcock se
manifesta em pleno, um filme que ilustra o que diz Jean Douchet na abertura do segundo
capitulo do seu citado livro: “A arte de Alfred Hitchcock revela-se de uma extraordinaria
complexidade. Tudo é ligado a tudo. Nenhuma coisa é aquilo que parece ser, pois cada
acontecimento, cada personagem, cada gesto, cada objeto, traz em si signos susceptiveis
de mdltiplas interpretacbes”, embora seja evidente que nesta vasta obra (53 longas-
metragens) haja filmes mais complexos do que outros, filmes em que o “grande ilusionista”
manipula num jogo mais ou menos cerrado “esta ilusdo (...) de que ele sabe ser a primeira
vitima”. E por isso que o seu cinema se presta as duas principais maneiras de ver um filme:
a menos interessante, tipica do enfoque académico, consiste em fazé-lo entrar numa “grelha
de leitura”, eliminando e ignorando tudo o que ndo se enquadre nesta grelha; e a mais
interessante e fértil, consiste em abrir os filmes, como quem abre uma gaveta para ver o que
ha la dentro, tirando o sentido do filme das suas imagens e dos seus sons, daquilo que la
esta e ndo daquilo que la se pde. Se o cinema classico se presta particularmente a esta
segunda maneira de analisar os filmes, o de Hitchcock &€ um territério particularmente
inesgotavel. No caso de Sabotage, basta citarmos em exemplo uma escolha de Hitchcock
na transposi¢cao do romance de Conrad do século XIX para a Londres contemporanea: no
livro, a “cobertura” de Verloc para as suas actividades € uma livraria que vende material
pornografico; no filme, € um cinema contiguo a uma mercearia, o que, como bem observou
Charles Barr em English Hitchcock, € uma justaposicdo dos meios em que se formou
Hitchcock, a profissdo do seu pai e a sua. Deste modo, eficazes elementos de utilidade
narrativa unem-se a um sentido subjacente mais vasto, por detrds de uma escolha
aparentemente anddina.

Embora faltem a Sabotage o tempero erético de The 39 Steps (John Loder, o actor que faz
o papel do detective €, de facto, demasiado insosso) ou sequéncias de alta virtuosidade
como em Young and Innocent, para ficarmos pelo periodo britnico, a articulagao
dramatica e visual é feita com mao de mestre (a méao de mestre Hitchcock), pela alternancia
constante do geral e do pormenor, como é demonstrado nos primeiros instantes do filme. A
importancia dos objectos no cinema de Hitchcock é bem conhecida e o plano de abertura



mostra-nos a pagina de um dicionario com a definicdo da palavra sabotagem, titulo do filme
€ uma das suas chaves. Segue-se a imagem de uma lampada, a de uma rua iluminada,
volta-se a lampada, que desta vez se apaga, em consequéncia da sabotagem de uma
central eléctrica, daquilo que fora definido no breve plano inicial. Tudo o que esta em jogo é
definido em quatro breves planos, vazios de qualquer presenca humana. E uma das
primeiras presengas humanas que vemos € o rosto do sabotador, pois Hitchcock ndo gosta
dos whodunnit, os filmes em que é preciso saber “quem é o culpado”: prefere que saibamos
de imediato quem é quem e quem fez 0 qué, para a partir dai elaborar o seu grande jogo de
grande ilusionista, manipulando o espectador, que contrariamente aos personagens, nunca
pode fugir para parte alguma: atado por vontade propria a sua cadeira, o espectador &
submetido periodicamente a momentos de suspense, a crescendos de tenséo e de atencgio.
O suspense funciona precisamente porque ja sabemos quem fez o qué: o como € mais
importante do que o qué, o que é uma das caracteristicas do grande cinema, sobretudo do
cinema classico, o cinema que conta histdrias. Jean Douchet sugere a seguinte definigao
para o suspense: trata-se da “dilatacdo de um presente tomado entre duas possibilidades
contrarias de um futuro iminente” e lembra-nos que nao € pejorativo nem redutor aderir a
férmula jornalistico-publicitaria, segundo a qual Hitchcock é “o mestre do suspense”, pois
trata-se de um dos principais fermentos da sua obra. Para aumentar anda mais a acgao
deste fermento, para n&o cair na total abstracgao, Hitchcock privilegia sempre contextos que
sejam facilmente reconheciveis pelo espectador, ainda que este ndo conhega os lugares
onde a accgao tem lugar. Se um dos seus filmes se passa na Holanda, ha guarda-chuvas e
moinhos de vento, na Suica ha lagos e montanhas, em S&o Francisco a baia e a ponte e
assim por diante. Sabotage passa-se em Londres e os marcos célebres da cidade abundam
no filme: o Jardim Zooldgico, Piccadilly Circus, os autocarros, o entdo célebre desfile do
Presidente da Camara (Lord Mayor’'s Show), cenario da mais longa cena de suspense e da
primeira parte do desenlace. Esta cena literalmente espectacular, o maior acto de
sabotagem de Sabotage, com a controversa morte da crianga (que transporta uma bomba,
mas pensa que esta transportando uma lata de filme: um elemento literal e metaforicamente
incendiario - até aos anos 50, a pelicula era altamente inflamavel - sobretudo nas maos de
um realizador como Hitchcock) é seguida por outra sequéncia de morte, num contexto
intimo. Passar do grande ao pequeno, do distante ao préximo, € um dos principios formais
deste cinema, executado magistralmente no periodo final de Sabotage. Depois da explosao
de um autocarro em pleno centro de Londres, com varios mortos, a chegada da policia, dos
bombeiros, etc.,, passamos a intimidade de um casal que vai jantar. Ao cortar
silenciosamente a carne, ocorre a mulher a ideia de cortar outra carne, a do marido
criminoso e Hitccock leva aqui a sua virtuosidade ao ponto de fazer uma cena
deliberadamente sem suspense. Nao temos duvida sobre o que vai acontecer, o homem
deixa-se matar, mas é preciso que o espectador também tenha vontade de mata-lo.
Hitchcock faz com que a camara va e volte das méaos de Sylvia Sydney aos seus olhos, até
que o seu olhar se torne consciente daquilo que ela tem nas méaos, a faca. A expressao da
actriz é deliberadamente lisa, neutra, mas terrivelmente eficiente pelo jogo da montagem, de
uma precisao absoluta e nao espalhafatosa. “Filmar mal esta cena teria consistido em pedir
a Sylvia Sydney que explicasse ao publico pelos jogos da sua fisionomia aquilo que lhe vai
na alma”, observou Hitchcock, acrescentando: “Sou um cineasta e tento transmitir ao publico
os estados de alma desta mulher apenas com os meios do cinema”. Nao “tenta”, consegue-
0 e este “apenas” esta longe de ser pouco e é utilizado com a maxima eficacia. E por isso
que o cinema de Alfred Hitchcock é inesgotavel. E o cinema de um grande contador de
histérias, que também €& um grande formalista, além de nunca perder de vista as
necessidades comerciais. Proporciona prazeres imediatos, o prazer do abandono a ilusdo
cinematografica, e prazeres posteriores a esta ilusao, o prazer da inteligéncia que reconstitui
aquilo que cria esta ilusao.

Antonio Rodrigues



