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Angels with Dirty Faces / 1938
Anjos de Cara Negra

um filme de MICHAEL CURTIZ

Realizagdo: Michael Curtiz Argumento: John Wexley, Warren Duff, a partir de uma histéria de Rowland Brown
com a colaboragdo de Ben Hecht, Charles MacArthur (ndo creditados) Fotografia: Sol Polito Som: Everett Alton
Brown Montagem: Owen Marks Musica: Max Steiner Direc¢do Artistica: Robert M. Haas Guarda-roupa: Orry-
Kelly Caracterizacdo: Perc Westmore Interpretacdo: James Caney (Rocky Sullivan), Pat O’Brien (Jerry Connolly),
Humphrey Bogart (James Frazier), Ann Sheridan (Laury Martin), George Bancroft (Mac Keefer), Billy Halop
(Sopay), Bobby Jordan (Swing), Leo Gorcey (Bim), Gabriel Dell (Pasty), Huntz Hall (Crab), The “Dead End” Kids,
etc.

Produgdo: Warner Bros. (Estados Unidos, 1938) Produtor: Samuel Bischoff Produtores executivos: Hal B. Wallis,
Jack L. Warner Cdpia: DCP, preto-e-branco, legendada electronicamente em portugués, 97 minutos Estreia: 26
de Novembro de 1938, nos Estados Unidos Estreia comercial em Portugal: 15 de Dezembro de 1942, no cinema
S. Luiz (Lisboa) Primeira exibigdo na Cinemateca: 1 de Margo de 2018 (“Matar ou Ndo Matar — nos 150 anos da
carta de lei da abolicdo da pena de morte em Portugal”).

Anjos de cara suja, suja e ndo negra como diz o titulo portugués. Ndo que haja muita sujidade nos rostos
dos miudos do filme, tomando-os pelos anjos do titulo, a eles que ndo sdo anjos e tém até um nome
bastante menos celestial para o colectivo veridico que compde o bando de personagens adolescentes de
ANGELS WITH DIRTY FACES. Comecemos por eles, The Dead End Kids, os miudos encurralados, para ndo dizer
sem saida, de que o filme trata tratando da sujidade que cerca os mitdos de rua a quem as oportunidades
ndo s6 ndo sdo dadas como sdo tiradas, pelas ruas, a adversidade, a criminalidade, mais tarde os
reformatédrios, a prisdo quando chegam a adultos. No limite, a cadeira eléctrica, aqui reservada a
personagem de James Cagney, ele préprio um miudo de rua no inicio do filme. Como os garotos para quem
Rocky Sullivan, crescido, é o herdi 1a do bairro. O filme simpatiza com ele, embora |Ihe exija um fim
absolutamente terrivel, tido pelo desfecho feliz de uma histéria de infortlnio, ou seja, para 13 da tragédia,
no caso exemplar que convoca. Eram os anos 30 (os pds-Codigo Hays), que na Warner Bros. corriam
paralelos a Depressao da década no século XX, de feicdo para os filmes criminais filmados com crueza e as
belas luz e sombras do cinema dos estudios americanos.

James Cagney — aqui protagonista, um delinquente que se faz criminoso — e Humphrey Bogart — aqui
secundario, no papel do advogado corruptivel que se torna corrupto, a quatro anos de CASABLANCA onde
olhado por Curtiz para sempre teria Paris com Ingrid Bergman — foram certamente duas das suas estrelas
masculinas, ambos cabecas de cartaz na Warner. Desde, pelo menos THE PUBLIC ENEMY de Wellman (1931),
Cagney era o rosto dos humanos gangsters do estudio, leia-se contraditdrios, atravessados por sentimentos
multiplos, pungentes. Bogart esperaria por 1941, o ano de HIGH SIERRA de Walsh e de THE MALTESE FALCON de
Huston, para mostrar a témpera “de que se fazia um duro”, porque a Warner contava com Cagney e Edward
G. Robinson como guarda avangada e tinha nas suas fileiras Victor McLaglen, George Raft ou Paul Muni, a
guem ia dando preferéncia na distribuicdo de papéis, ndo obstante a marca indelével que Bogart pde em



THE PETRIFIED FOREST (Archie Mayo, 1936), em que a propria Warner o apresenta em letras garrafais como
“the most terrifying character since the Cagney of puBLIC ENEMY”. Os dois fazem juntos, além deste filme,
THE ROARING TWENTIES € THE OKLAHOMA KID (1939), mas é em ANGELS WITH DIRTY FACES que James Cagney dispara
a matar em Humphrey Bogart, durante a sequéncia de tiroteio no elegante cendrio do bar-casino que,
estilhacado, acaba por leva-lo a cadeira eléctrica.

Mas enfim, nem Cagney nem Bogart eram mitidos nenhuns quando aqui se encontraram. Para voltar ainda
a quem o era, regista-se que The Dead End Kids era o titulo do grupo de jovens actores nova-iorquinos
nomeado a partir da Broadway, onde se estrearam em 1935, com Dead End, antes de Samuel Goldwyn e
William Wyler os terem levado para Hollywood para a adaptacdo da peca no filme homaénimo de 1937 (DEAD
END, que também é de Joel McCrea, Humphrey Bogart e Sylvia Sidney). O mesmo colectivo durou quase até
aos anos 60, somando filmes, bom acolhimento por parte do publico e variando de nome, porque também
foram os Little Tough Guys, os East Side Kids, os Bowery Boys. Chegaram a participar num filme do estudio
que, nada tendo que ver com ele, repescou o titulo do de Curtiz e se chamou THE ANGELS WASH THEIR FACES
(Ray Enright, 1939), provando que também se pode assassinar uma boa ideia.

Quem faz parelha com James Cagney é Pat O’Brien, no filme Jerry Connolly, compincha de Rocky Sullivan
desde os seis anos de idade e como ele marcado pela soltura da infancia. A marca de Jerry, em adulto padre,
vé-se na cicatriz que lhe risca a testa acima do sobrolho, mas é tudo. O padre Jerry é a personagem redimida
da histdria e aquela que procura a reden¢do do amigo, mesmo sacrificando-o e, através do gesto desse
sacrificio, a salvagdo dos miudos que continuam a encontrar-se na cave do bairro que ja foi deles e onde as
iniciais de ambos ficaram cravadas. Mergulhado nesse bairro, na rua apinhada do Lower East Side de Nova
lorque onde moravam, ANGELS WITH DIRTY FACES comeca pela adolescéncia dos dois, encarrapitados na
varanda até onde a cdmara ascende culminando o movimento que a faz varrer a rua para assim descobrir
o habitat daqueles dois, o ambiente do filme.

Adivinha-se que as tropelias de miidos — que ndo vemos — evoluiram para um desembarago perigoso, que
fica a vista na sequéncia nas linhas ferroviarias, com eles a fugir da policia para ndo serem apanhados numa
carruagem de mercadorias que os leve dali clandestinos. Nessa fuga, Jerry tropega nos carris quando um
comboio se aproxima e é Rocky quem, atrasando-se, volta atras e salva o amigo. Pouco depois, é Rocky
guem a policia apanha junto a cerca que Jerry consegue pular a tempo. Resultado: Rocky é atirado para um
reformatdrio por delinquéncia juvenil, onde aprende a arte criminal que ndo era exactamente a sua até
entdo, tornando-se um bandido notavel digno de muitas primeiras paginas nos jornais. O destino paralelo
de Jerry fica elidido, basta que o reencontremos com Rocky quinze anos mais tarde, quando este entra na
igreja e observa o ensaio dos miudinhos do coro, soletrando sem som as palavras que eles entoam, e depois
segue o padre na sacristia para o cumprimentar como sempre faz, “What do you ear, what do you say”. A
frase que parece ter sido da lavra de James Cagney, resgatada a uma memoria familiar, assenta a Rocky
como uma luva, caracterizando-lhe a jovialidade contagiante de bom malandro.

Convém notar que o inicio é importante ndo apenas por razoes diegéticas, mas porque permite estabelecer
uma poderosa rima com o desfecho, que ndao poupa Rocky. Mas também, ou acima de tudo, porque
instaura uma ambiguidade que ndo deixa de rondar ANGELS WITH DIRTY FACES e é decisiva nos gritos fora de
campo e no recorte das sombras ampliadas da execugdo legal do anjo louro, ja que salvo erro Rocky é o
unico miudo louro do filme e no sentido do lugar-comum, o anjo dos anjos do filme. O anjo que suja a cara.
Pelo contrario, o miudo que, adulto, escolhe viver no espaco terreno dos anjos de pedra é o que se safa
pela simples razdo de que corria mais depressa do que o outro, e portanto ndo é apanhado pela policia, e
portanto escapa ao selo da delinquéncia. A deixa é-lhe dada pelo prdprio Rocky (na cena da visita no



reformatdrio pds-captura), que assim o apazigua, explicando-lhe que — e por que — ndo mencionou o seu
nome. O miudo-Jerry fica convencido. O padre-Jerry repete com bonomia a féormula do “kid who couldn’t
run as fast as | could” e parece ndo se lembrar do que nés vemos de inicio. Tao verdade como isso é a
verdade de que o miudo supostamente menos veloz é o miudo que, além da presenca de espirito e da
coragem, tem as pernas que o fazem correr de um salto — atrds — e livrar o amigo de uma morte certa em
cima dos carris quando a locomotiva se aproxima irremediavel e sem que o encalgo da ameaca policial
tenha desaparecido. Esta nota de ambiguidade, que se adensa no final e invade o grande plano de Jerry
molhado pela lagrima que lhe escorre no rosto, é a brecha do filme.

E verdade que os termos da histéria correspondem a arquétipos, o que alids se deve a um requisito prévio

|I’

a ANGELS WITH DIRTY FACES, pensado pela Warner com “um programa social”. E facil de perceber, uma vez que
estd 1a estampado, mas também faz parte dos bastidores e dos registos de producdo: finda a fulgurante
época pré-Cadigo, Hollywood revogou a liberdade de costumes e com ela outras liberdades artisticas. Quis
moralizar-se, quis mesmo moralizar os filmes de gangsters. Porque nem a libertinagem nem o mal podiam
sair triunfantes, havia, por exemplo, que impedir as cenas em que os casais partilhavam a cama, elidir a
violéncia, e sobretudo ndo a glorificar. E impedir a ma influéncia da imagem de bandidos simpaticos e
gloriosos nas geragGes mais novas. Ora, este é o ponto narrativamente esgrimido em ANGELS WITH DIRTY FACES:
contrariar a percep¢do de um criminoso como um homem de coragem, “um duro” estimavel cuja imagem
se cultive herdica. E a missdo catdlica de que Jerry se incumbe: fazer com que Rocky Sullivan ndo seja um
modelo para os miudos, antes de mais os da sua pardquia. Se ndo o pode salvar a ele, salvara outros como

ele.

“You know, Jerry, | think to be afraid, you gotta have a heart. | don't think | got one. | had that cut out of
me a long time ago.” J4 Jerry tem coragao para ser capaz de agir em nome das almas, acabando por se
assumir como o rosto que se opde publicamente a publica criminalidade de Rocky. O lagco de amizade que
0s une sobrevive subterraneo, mesmo quando na fabulosa cena da perseguicdo que encurrala Rocky parece
que ndo: cercado de policia por todos os lados, entre o fumo das armas e o vapor que parece sair das
paredes do edificio em que se refugia, de cara suada, Rocky parece trair o amigo. Mas sé o suficiente para
tentar enganar a policia com uma arma descarregada (como quando engana os miudos da cave com um
dedo no bolso a fingir de revélver). Rocky ndo trai. Por isso também é tdo terrivel o desfecho. Culpado, sim,
condenado, sim, a executar em sentenca de morte, sim. Resta-lhe a imagem que deixou para trds, uma
reputacdo de “duro” a prova de bala, a identidade. E é isso que Jerry Ihe pede como sacrificio derradeiro, o
castigo supremo para bem expiar o crime, para la da morte.

Como muitos momentos do filme, cuja energia, ritmo, concisdo, fluidez devem com certeza muito a rodada
mestria de Michael Curtiz, é de grande tensdao a marcha até ao palco da morte, em que Jerry acompanha
Rocky pedindo-lhe este para ser poupado a ouvir a oragdo que ele proferird — cai o “What do you ear, what
do you say”. Depois — e obrigando o Cédigo a que se ndo mostrassem cenas de morte —, a execuc¢do é
cumprida em off, fabulosamente assombrada pelo vulto convulso de Rocky e pelos gritos que ele negara
soltar nesse momento, mas que invadem o plano com a mesma intensidade patética da intensidade do
desafio com que o condenado a morte abandona a cena na ultima vez que é filmado de frente em grande
plano. A camara volta-se entdo para o sacerdote, permite a ambiguidade de interpretacdo desse final, ou
tanto quanto. Certo é que no epilogo o sacerdote confirma aos mildos como tudo “se passou” segundo o
relato dos jornais. “Rocky die yellow.” Ou entdo morre como o mais digno dos dignos, levando a lealdade
a0 amigo a um limite ja quase ndo humano.



A violéncia de ANGELS WITH DIRTY FACES é pois de uma brutalidade rara, esta nas linhas e mais do que nelas
nas entrelinhas do conflito que, visto assim, ou seja, olhado pelo seu lado intrinsecamente cinematografico,
é mais uma questdao de moral do que um tépico moralista. Aparentemente cumprido com o castigo do
crime e a cobardia lancada como “des-mascara” do criminoso, ndo é certo que o designio social do filme
seja de um preto e branco tdo irrepreensivel como a sua fotografia. Porque ha a dita brecha, que deixa
entrar uma luz difusa sobre as personagens.
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