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THE RESCUE /1928 
O CORSÁRIO 

um filme de HERBERT BRENON 
 

Realização: Herbert Brenon Argumento: Elizabeth Meehan a partir da immortal story de Joseph Conrad (The 
Rescue A Romance of the Shallows, 1920) Fotografia (35 mm, preto-e-branco): George Barnes, Gregg Toland 
Música original: Hugo Riesenfeld Montagem: Marie Halvey, Kahtarine Hilliker, H. H. Caldwell Cartões: Kahtarine 
Hilliker, H. H. Caldwell Direcção artística: William Cameron Menzies Assistente de realização: Ray Lissner 
Interpretação: Ronald Colman (Tom Lingard), Lili Damita (Lady Edith Travers), Alfred Hickman (Mr. Travers), 
Theodore von Eltz (Carter), John Davidson (Hassim), Philip Strange (D’Alacer), Bernard Siegel (Jorgensen), Sojin 
Kamiyama (Damon), Harry Cording (Belarab), Laska Winter (Immada), Duke Kahanamoku (Jaffir), Louis Morrison 
(Shaw), George Regas (Wasub)m Chrispin Martin (Tenga). 
 

Produção: Samuel Goldwyn Productions (Estados Unidos, 1928) Produtor: Samuel Goldwyn Estreia: Cópia: 
George Eastman House, 35 mm, preto-e-branco, muda, com intertítulos em inglês legendados electronicamente 
em português, 96 minutos a 19 fps Estreia: 12 de Janeiro de 1929 Estreia comercial em Portugal: 18 de Novembro 
de 1929, no cinema Tivoli (Lisboa) Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
 
Notas 
Embora The Rescue seja comumente referido como um título de 1929, ano da sua estreia em Janeiro, a data de 
copyright fixa 1928. Apresentamos o filme na sua versão muda preservada na colecção da George Eastman 
House, o material existente, a que falta uma bobine, sem que tal lacuna afecte a compreensão narrativa.  
 
O filme é apresentado mudo, de acordo com a cópia 35 mm a projetar que, no entanto, mantém os créditos da 
composição musical que integraria a banda som e a indicação final de marcações de efeitos sonoros. Embora 
não fosse um “filme falado”, The Rescue foi originalmente distribuído com sonorização – uma composição 
musical (de Hugo Riesenfeld) com efeitos sonoros registados na película e em disco. Foi prática de época, nos 
primeiros anos dos talkies quando as duas eras do cinema se sobrepuseram e o momento de passagem foi 
espaço e tempo de experimentações várias. 
 
_________________________________________________________ 
  
 
 
 
É um filme nocturno, marítimo, de marinheiros, velas, véus, transparências, ilhas dos mares do Sul, 
personagens britânicas, personagens exóticas, temerárias, arrebatadas, à feição do melodrama e da 
aventura que compreende corsários, princesas, rajás, nativos malaios, ocidentais brancos, todos 
impecavelmente vestidos em mar-alto, interiores de estúdio, paisagens abertas à explosão e à calmaria. 
Uma produção da Hollywood dos anos 1920 finais, quando a linguagem do cinema se fixava, no momento 
preciso da passagem das eras do mudo ao sonoro, com nomes luminosos na ficha técnica, construída a 
partir do imaginário literário – e das palavras – de Joseph Conrad. “Ruma para norte.” Está no filme e está 
no livro, uma última linha comum. Haverá outras, replicadas nos cartões ou na meia dúzia de planos que a 
sobreposição dos intertítulos e das imagens filmadas cruza a mesma imagem.  
 
A sobreposição é, aliás, um elemento expressivo numa sequência de economia narrativa talhada no fulgor 
do romantismo-erotismo da história de amor improvável de The Rescue: os planos dos protagonistas 
formam-se como par quando o herói interpretado por Ronald Colman se destaca do fundo negro da 
balaustrada do navio para os fundidos encadeados com a jovem mulher do primeiro papel americano da 



francesa Lili Damita, emigrada em Hollywood como o actor de origem britânica. Dela, a câmara aproxima-
se para grandes planos, as imagens sobrepostas dos dois e das outras personagens que se aproximam dele 
e que ela teme, com o rosto a revelar todo um espectro de emoções que se afundam na nitidez da imagem 
que de novo se concentra no homem sob fundo negro, de cara tapada pelas mãos e instantes depois 
descoberta como quem desperta de um sonho-pesadelo. Ela é Edith Travers, uma senhora casada, ele o 
conradiano Tom Lingard, também personagem de relevo em Almayer’s Folly e Outcast of the Islands (os 
primeiros romances de Conrad em 1895 e 1896) numa dita “trilogia Lingard” baseada na experiência do 
escritor a bordo do vapor Vidar. Aqui, Tom está ligado a uma comunidade do arquipélago malaio e responde 
ao apelo de socorro do iate em que viaja o casal inglês formado por Edith e o marido (Trevors, interpretado 
por Alfred Hickman). A acção de resgate desagua num enredo de amor e morte e, sim, o conflito opõe a 
paixão e a honra que, sim, na adaptação ao cinema do pioneiro Herbert Brenon conta com o seu 
entendimento de “autor” prévio ao conceito. 
 
Herbert Brenon (1880-1958), de quem a Cinemateca em tempos mostrou Beau Geste (1926), o Beau Geste 
antes de Wellman (Beau Geste, 1939), sobre o qual Manuel Cintra Ferreira escreveu como uma raridade a 
estimar, foi um relevantíssimo realizador pioneiro de origem irlandesa e formação britânica que, emigrando 
para os EUA com a família em 1896 e tornando-se cidadão norte-americano em 1918, começou no teatro, 
em Nova Iorque, como ajudante. Em 1909, antes de chegar ao cinema pela via do argumento, contratado 
por Carl Laemmle, e de realizar um primeiro one-reeler (All for Her, 1912), experimentou ser actor de 
vaudeville e operador de uma pequena sala Nickelodeon. Em 1915, William Fox pô-lo a realizar “filmes de 
fundo”, a partir de 1923 trabalhou na Paramount, afirmando-se como um dos realizadores pioneiros 
pronunciadamente inventivos, ciente da força do ofício, cujo saber técnico e artístico dominava. Foi no 
cinema mudo que assinou as obras maiores, ainda que tenha sobrevivido à vibração do sonoro e tenha 
realizado filmes até 1940 na pele de cineasta cadente, após um regresso a Inglaterra em 1934. Do período 
áureo, Peter Pan (1924) e A Kiss for Cinderella (1925), duas adaptações de material literário de J.M. Barrie, 
são normalmente elogiados como as suas obras-primas ao lado do dito Beau Geste, protagonizado por 
Ronald Colman.  
 
Um dos atributos que surgem associados a Brenon, além dos ditos domínio e inventividade natos, além 
ainda da comparação com o mestre D. W. Griffith, seu contemporâneo, mas talvez pudesse referir-se Allan 
Dwan, é o dom de dirigir actores, de conseguir grandes interpretações de grandes actores. Estrelas como 
Alla Nazimova, Norma Talmadge, Percy Marmont, Ernest Torrence, Betty Compson, Richard Dix, Pola Negri, 
Lon Chaney. Na mesma senda, soma o de congregar colaboradores luminosos, em especial na fotografia, 
na direcção artística ou nos efeitos especiais. Nota-se em The Rescue, em que pontuam George Barnes, 
Gregg Toland na fotografia e iluminação ou William Cameron Menzies na cenografia. Também tem de notar-se 
o partido tirado dos exteriores naturais, o efeito da explosão ao longe, por exemplo. À superfície, não há registo 
de que tenha conhecido Joseph Conrad e é pouco certo que fosse seu leitor. Como acontecia, embora seja 
póstuma (Conrad morreu em 1924), a adaptação ao cinema aconteceu “em cima” da publicação do romance, ou 
quase. Quatro anos depois. Em 1920, The Rescue foi dos últimos romances de Conrad. Alguns dos seus livros já 
haviam sido levados ao ecrã – o belo, belo Victory por Maurice Tourneur (o livro é de 1915, o filme é de 1919), 
que este Ciclo revelou aos espectadores lisboetas do século XXI, ou Lord Jim por Victor Fleming (o livro é de 1900, 
o filme de 1925). 
 
Este texto é escrito por alguém que nunca, ou ainda não, leu The Rescue, ainda que conheça o escritor e 
saiba alguma coisa de outras obras, sobretudo do Coração nas Trevas. Conrad havia começado a escrever 
o seu romance em seis partes The Rescue A Romance of the Shallows na sequência dos primeiros livros e 
define-o como uma das três obras que sofreram uma interrupção. A mais longa, vinte anos contados entre 
os verões de 1898 e 1918. Suspendeu a escrita para se lançar a The Nigger and the Narcissus, a que se 



seguiram Heart of Darkness, Lord Jim… Na nota de autor de 1920: “Os anos passaram e as páginas foram 
crescendo em número, e os tantos devaneios originários muito se foram estendendo entre mim e o 
abandonado Rescue como lisos espaços indistintos de um mar etéreo. Mas nunca perdi de vista aquele 
ponto escuro na lonjura da neblina. Crescera muito pequeno mas afirmara-se com a atracção das velhas 
associações. Pareceu-me que seria, para mim, básico eclipsar-me do mundo deixando-o lá sozinho, 
esperando o seu destino – que nunca chegaria?” O último, subsequente, parágrafo, continua: “O 
sentimento, o puro sentimento foi o que em última instância me inspirou a encarar as dores e riscos de tal 
regresso. Ao aproximar-me vagarosamente do corpo do conto abandonado ele foi-se ampliando no brilho 
das águas rasas da costa, sozinho mas não proibido. Não tinha nada de ruína sombria. Tinha uma aparência 
de vida expectante.” Então – prossegue Conrad – as figuras familiares foram ganhando os seus traços, com 
olhares que interrogavam os anos de pousio e o trabalho foi retomado sem ressentimento pela vadiagem 
do escritor. Na edição original, Conrad também inscreve um agradecimento a um embaixador dos EUA no 
antigo Império Austríaco, Frederic Courtland Penfield, em memória do salvamento de uns viajantes em 
perigo “na grande tempestade mundial do ano de 1914”. 
 
No princípio do filme de 1928, o primeiro cartão afirma “A aventura e o romance ainda comandam as marés 
que rebentam entre as mil ilhas do mar de Java…” Nasce então o enredo, com a sua realidade colonial, com 
a sua realidade hollywoodiana, com a sua realidade experimental – que na dimensão sonora não podemos 
aferir por falta de comparência da banda sonorizada. Isto dito, acrescente-se a curiosidade da nota da 
primeira linha do romance, que logo alude ao elemento sonoro – The shallow sea that foams and murmurs 
on the shores of the thousand islands, big and little, which make up the Malay Archipelago has been for 
centuries the scene of adventurous undertakings. Nota feita, regresso à imagem do filme: o primeiro plano 
surge das trevas, da neblina e do raio de luz que espreita as velas de um navio em mar alto. Os muitos 
planos escuros, no escuro ou a escuro, favorecem a visão de The Rescue como um filme nocturno. Não 
exactamente assombrado mas bastante exposto à Natureza que os homens não dominam, excepção feita 
ao herói com características “primitivas e selvagens”. Hélàs, pela Sra. Trevor.  
 
A dimensão escura como a noite do filme faz parte dele, contrastando com os planos da claridade do dia, 
sempre exemplarmente compostos e enquadrados, com uma assinalável profundidade de campo em 
alguns momentos em que a coberta do navio, os toldos, o mar e as montanhas da ilha em terra encontram 
a harmonia da geografia, das linhas, do eixo. Dá gosto, o mergulho no filme. O lado mais venturoso é o 
dessa organização propriamente cinematográfica. Que também deve alguma coisa à geometria, às 
velaturas, à transparência do véu da jovem Princesa Immada (interpretada por Laska Winter, a actriz de 
origem francesa, espanhola, irlandesa e alemã de traços exóticos também conhecida como Winter 
Blossom). Longo o texto, esparso o tempo, a reparar ainda, por pontos:  
 
1) Na precisão e na beleza da sequência das sobreposições acima descrita, a pouco menos de metade do 
filme. 
 
2) Na travessia nocturna de Edith de tocha na mão. E logo na declaração de amor, o desmaio, o 
esquecimento da missão que ali a leva. Até à sequência do beijo à noite, que parece que não vai acontecer, 
que tarda a acontecer, que acontece. E que se prolonga na do abraço em raccord com o fundido a negro, a 
elipse da noite de amor ditada pelo destino a ditar a tragédia (que Immada previu e que uns planos depois 
testemunha num campo/contracampo com Edith). 
 
3) No momento do flashback e no momento da explosão do navio. 
 



4) Na sequência do não beijo na praia à luz do dia, a despedida dos amantes em que as palavras “ditas” 
trocam culpa e sacrifício, sombra, sepultura, fantasmas. Em como começa e acaba com a personagem 
masculina sozinha em campo, filmada em plano geral junto à sepultura à beira-mar. De joelhos, exposta ao 
vento e à doçura inabalável da paisagem em que a brancura da rebentação ilumina a mancha escura da 
morte cavada na areia. 
 
5) Em como o desfecho se prolonga na partida do iate de Edith no ponto de vista do navio de Tom, que 
ruma a norte. 
 
 

Maria João Madeira 
 
 


