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THE RESCUE /1928
O CORSARIO
um filme de HERBERT BRENON

Realizagdo: Herbert Brenon Argumento: Elizabeth Meehan a partir da immortal story de Joseph Conrad (The
Rescue A Romance of the Shallows, 1920) Fotografia (35 mm, preto-e-branco): George Barnes, Gregg Toland
Mousica original: Hugo Riesenfeld Montagem: Marie Halvey, Kahtarine Hilliker, H. H. Caldwell Cartées: Kahtarine
Hilliker, H. H. Caldwell Direc¢do artistica: William Cameron Menzies Assistente de realizagdo: Ray Lissner
Interpretag¢do: Ronald Colman (Tom Lingard), Lili Damita (Lady Edith Travers), Alfred Hickman (Mr. Travers),
Theodore von Eltz (Carter), John Davidson (Hassim), Philip Strange (D’Alacer), Bernard Siegel (Jorgensen), Sojin
Kamiyama (Damon), Harry Cording (Belarab), Laska Winter (Immada), Duke Kahanamoku (Jaffir), Louis Morrison
(Shaw), George Regas (Wasub)m Chrispin Martin (Tenga).

Produgdo: Samuel Goldwyn Productions (Estados Unidos, 1928) Produtor: Samuel Goldwyn Estreia: Copia:
George Eastman House, 35 mm, preto-e-branco, muda, com intertitulos em inglés legendados electronicamente
em portugués, 96 minutos a 19 fps Estreia: 12 de Janeiro de 1929 Estreia comercial em Portugal: 18 de Novembro
de 1929, no cinema Tivoli (Lisboa) Primeira apresentacdo na Cinemateca.

Notas

Embora The Rescue seja comumente referido como um titulo de 1929, ano da sua estreia em Janeiro, a data de
copyright fixa 1928. Apresentamos o filme na sua versdao muda preservada na colec¢ao da George Eastman
House, o material existente, a que falta uma bobine, sem que tal lacuna afecte a compreensdo narrativa.

O filme é apresentado mudo, de acordo com a cépia 35 mm a projetar que, no entanto, mantém os créditos da
composi¢do musical que integraria a banda som e a indicagao final de marcagGes de efeitos sonoros. Embora
nao fosse um “filme falado”, The Rescue foi originalmente distribuido com sonorizagdo — uma composi¢do
musical (de Hugo Riesenfeld) com efeitos sonoros registados na pelicula e em disco. Foi pratica de época, nos
primeiros anos dos talkies quando as duas eras do cinema se sobrepuseram e o momento de passagem foi
espaco e tempo de experimentagdes vdrias.

E um filme nocturno, maritimo, de marinheiros, velas, véus, transparéncias, ilhas dos mares do Sul,
personagens britanicas, personagens exoticas, temerdrias, arrebatadas, a feicdo do melodrama e da
aventura que compreende corsarios, princesas, rajas, nativos malaios, ocidentais brancos, todos
impecavelmente vestidos em mar-alto, interiores de estldio, paisagens abertas a explosdo e a calmaria.
Uma producdo da Hollywood dos anos 1920 finais, quando a linguagem do cinema se fixava, no momento
preciso da passagem das eras do mudo ao sonoro, com nomes luminosos na ficha técnica, construida a
partir do imaginario literario — e das palavras — de Joseph Conrad. “Ruma para norte.” Esta no filme e estd
no livro, uma ultima linha comum. Havera outras, replicadas nos cartdes ou na meia duzia de planos que a
sobreposicao dos intertitulos e das imagens filmadas cruza a mesma imagem.

A sobreposicdo é, alids, um elemento expressivo numa sequéncia de economia narrativa talhada no fulgor
do romantismo-erotismo da histdria de amor improvavel de The Rescue: os planos dos protagonistas
formam-se como par quando o herdi interpretado por Ronald Colman se destaca do fundo negro da
balaustrada do navio para os fundidos encadeados com a jovem mulher do primeiro papel americano da



francesa Lili Damita, emigrada em Hollywood como o actor de origem britanica. Dela, a cdmara aproxima-
se para grandes planos, as imagens sobrepostas dos dois e das outras personagens que se aproximam dele
e que ela teme, com o rosto a revelar todo um espectro de emogdes que se afundam na nitidez da imagem
gue de novo se concentra no homem sob fundo negro, de cara tapada pelas maos e instantes depois
descoberta como quem desperta de um sonho-pesadelo. Ela é Edith Travers, uma senhora casada, ele o
conradiano Tom Lingard, também personagem de relevo em Almayer’s Folly e Outcast of the Islands (os
primeiros romances de Conrad em 1895 e 1896) numa dita “trilogia Lingard” baseada na experiéncia do
escritor a bordo do vapor Vidar. Aqui, Tom esta ligado a uma comunidade do arquipélago malaio e responde
ao apelo de socorro do iate em que viaja o casal inglés formado por Edith e o marido (Trevors, interpretado
por Alfred Hickman). A acgdo de resgate desagua num enredo de amor e morte e, sim, o conflito opde a
paixdo e a honra que, sim, na adaptacao ao cinema do pioneiro Herbert Brenon conta com o seu
entendimento de “autor” prévio ao conceito.

Herbert Brenon (1880-1958), de quem a Cinemateca em tempos mostrou Beau Geste (1926), o Beau Geste
antes de Wellman (Beau Geste, 1939), sobre o qual Manuel Cintra Ferreira escreveu como uma raridade a
estimar, foi um relevantissimo realizador pioneiro de origem irlandesa e formacdo britanica que, emigrando
para os EUA com a familia em 1896 e tornando-se cidaddo norte-americano em 1918, comegou no teatro,
em Nova lorque, como ajudante. Em 1909, antes de chegar ao cinema pela via do argumento, contratado
por Carl Laemmle, e de realizar um primeiro one-reeler (All for Her, 1912), experimentou ser actor de
vaudeville e operador de uma pequena sala Nickelodeon. Em 1915, William Fox p6-lo a realizar “filmes de
fundo”, a partir de 1923 trabalhou na Paramount, afirmando-se como um dos realizadores pioneiros
pronunciadamente inventivos, ciente da for¢a do oficio, cujo saber técnico e artistico dominava. Foi no
cinema mudo que assinou as obras maiores, ainda que tenha sobrevivido a vibracdo do sonoro e tenha
realizado filmes até 1940 na pele de cineasta cadente, apds um regresso a Inglaterra em 1934. Do periodo
aureo, Peter Pan (1924) e A Kiss for Cinderella (1925), duas adaptacdes de material literario de J.M. Barrie,
sdo normalmente elogiados como as suas obras-primas ao lado do dito Beau Geste, protagonizado por
Ronald Colman.

Um dos atributos que surgem associados a Brenon, além dos ditos dominio e inventividade natos, além
ainda da comparag¢do com o mestre D. W. Griffith, seu contemporaneo, mas talvez pudesse referir-se Allan
Dwan, é o dom de dirigir actores, de conseguir grandes interpretacdes de grandes actores. Estrelas como
Alla Nazimova, Norma Talmadge, Percy Marmont, Ernest Torrence, Betty Compson, Richard Dix, Pola Negri,
Lon Chaney. Na mesma senda, soma o de congregar colaboradores luminosos, em especial na fotografia,
na direccdo artistica ou nos efeitos especiais. Nota-se em The Rescue, em que pontuam George Barnes,
Gregg Toland na fotografia e iluminagdo ou William Cameron Menzies na cenografia. Também tem de notar-se
o partido tirado dos exteriores naturais, o efeito da explosdo ao longe, por exemplo. A superficie, ndo ha registo
de que tenha conhecido Joseph Conrad e é pouco certo que fosse seu leitor. Como acontecia, embora seja
péstuma (Conrad morreu em 1924), a adaptacgdo ao cinema aconteceu “em cima” da publicagcdo do romance, ou
quase. Quatro anos depois. Em 1920, The Rescue foi dos uUltimos romances de Conrad. Alguns dos seus livros ja
haviam sido levados ao ecrd — o belo, belo Victory por Maurice Tourneur (o livro é de 1915, o filme é de 1919),
que este Ciclo revelou aos espectadores lisboetas do século XXI, ou Lord Jim por Victor Fleming (o livro é de 1900,
o filme de 1925).

Este texto é escrito por alguém que nunca, ou ainda nao, leu The Rescue, ainda que conhega o escritor e
saiba alguma coisa de outras obras, sobretudo do Corag¢do nas Trevas. Conrad havia comecado a escrever
0 seu romance em seis partes The Rescue A Romance of the Shallows na sequéncia dos primeiros livros e
define-o como uma das trés obras que sofreram uma interrupgao. A mais longa, vinte anos contados entre
os verdes de 1898 e 1918. Suspendeu a escrita para se lancar a The Nigger and the Narcissus, a que se



seguiram Heart of Darkness, Lord Jim... Na nota de autor de 1920: “Os anos passaram e as paginas foram
crescendo em numero, e os tantos devaneios origindrios muito se foram estendendo entre mim e o
abandonado Rescue como lisos espagos indistintos de um mar etéreo. Mas nunca perdi de vista aquele
ponto escuro na lonjura da neblina. Crescera muito pequeno mas afirmara-se com a atrac¢do das velhas
associacBes. Pareceu-me que seria, para mim, bdsico eclipsar-me do mundo deixando-o |a sozinho,
esperando o seu destino — que nunca chegaria?” O Uultimo, subsequente, paragrafo, continua: “O
sentimento, o puro sentimento foi o que em ultima instancia me inspirou a encarar as dores e riscos de tal
regresso. Ao aproximar-me vagarosamente do corpo do conto abandonado ele foi-se ampliando no brilho
das aguas rasas da costa, sozinho mas ndo proibido. Ndo tinha nada de ruina sombria. Tinha uma aparéncia
de vida expectante.” Entdo — prossegue Conrad — as figuras familiares foram ganhando os seus tragos, com
olhares que interrogavam os anos de pousio e o trabalho foi retomado sem ressentimento pela vadiagem
do escritor. Na edicdo original, Conrad também inscreve um agradecimento a um embaixador dos EUA no
antigo Império Austriaco, Frederic Courtland Penfield, em memdria do salvamento de uns viajantes em
perigo “na grande tempestade mundial do ano de 1914”.

No principio do filme de 1928, o primeiro cartdo afirma “A aventura e o romance ainda comandam as marés
que rebentam entre as mil ilhas do mar de Java...” Nasce entdo o enredo, com a sua realidade colonial, com
a sua realidade hollywoodiana, com a sua realidade experimental — que na dimensao sonora ndao podemos
aferir por falta de comparéncia da banda sonorizada. Isto dito, acrescente-se a curiosidade da nota da
primeira linha do romance, que logo alude ao elemento sonoro — The shallow sea that foams and murmurs
on the shores of the thousand islands, big and little, which make up the Malay Archipelago has been for
centuries the scene of adventurous undertakings. Nota feita, regresso a imagem do filme: o primeiro plano
surge das trevas, da neblina e do raio de luz que espreita as velas de um navio em mar alto. Os muitos
planos escuros, no escuro ou a escuro, favorecem a visao de The Rescue como um filme nocturno. Nao
exactamente assombrado mas bastante exposto a Natureza que os homens ndo dominam, excepgao feita
ao herdi com caracteristicas “primitivas e selvagens”. Hélas, pela Sra. Trevor.

A dimensdo escura como a noite do filme faz parte dele, contrastando com os planos da claridade do dia,
sempre exemplarmente compostos e enquadrados, com uma assinaldvel profundidade de campo em
alguns momentos em que a coberta do navio, os toldos, o mar e as montanhas da ilha em terra encontram
a harmonia da geografia, das linhas, do eixo. D4 gosto, o mergulho no filme. O lado mais venturoso é o
dessa organizacdo propriamente cinematografica. Que também deve alguma coisa a geometria, as
velaturas, a transparéncia do véu da jovem Princesa Immada (interpretada por Laska Winter, a actriz de
origem francesa, espanhola, irlandesa e alema de tracos exdticos também conhecida como Winter
Blossom). Longo o texto, esparso o tempo, a reparar ainda, por pontos:

1) Na precisdo e na beleza da sequéncia das sobreposi¢cdes acima descrita, a pouco menos de metade do
filme.

2) Na travessia nocturna de Edith de tocha na mado. E logo na declaragdo de amor, o desmaio, o
esquecimento da missdo que ali a leva. Até a sequéncia do beijo a noite, que parece que nao vai acontecer,
que tarda a acontecer, que acontece. E que se prolonga na do abraco em raccord com o fundido a negro, a
elipse da noite de amor ditada pelo destino a ditar a tragédia (que Immada previu e que uns planos depois
testemunha num campo/contracampo com Edith).

3) No momento do flashback e no momento da explosdo do navio.



4) Na sequéncia do ndo beijo na praia a luz do dia, a despedida dos amantes em que as palavras “ditas”
trocam culpa e sacrificio, sombra, sepultura, fantasmas. Em como comega e acaba com a personagem
masculina sozinha em campo, filmada em plano geral junto a sepultura a beira-mar. De joelhos, exposta ao

vento e a dogura inabaldvel da paisagem em que a brancura da rebentacdo ilumina a mancha escura da
morte cavada na areia.

5) Em como o desfecho se prolonga na partida do iate de Edith no ponto de vista do navio de Tom, que
ruma a norte.

Maria Jodo Madeira



