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GASLIGHT / 1944
(A Meia-Luz)
um filme de George Cukor

Realizagao: George Cukor / Argumento: John Van Druten, Walter Reich e John L. Balderston,
baseado na pega “Gas Light” de Patrick Hamilton / Fotografia: Joseph Ruttenberg / Musica:
Bronislau Kaper e a Sonata op 13 n° 2 para piano, de Beethovan, dita “Patética”, executada por
Jakob Gimpel / Direcgao Artistica: Cedric Gibbons e William Ferrari / Décors: Edwin B. Willis e
Paul Huldchinsky / Guarda-Roupa: Irene / Som: Douglas Shearer / Montagem: Ralph E.
Winters / Interpretacao: Charles Boyer (Gregory Anton), Ingrid Bergman (Paula Alquist), Joseph
Cotten (Brian Cameron), Dame May Whittv (Miss Thwaites), Angela Lansbury (Nancy), Barbara
Everest (Elizabeth Tompkins), Eustace Wyatt (Budge), Emil Rameau (Maestro Guardi), Edmund
Breon (General Huddelston), Halliwell Hobbes (Mr Muffin), etc.

Producao: Arthur Hornblow Jr, para a Metro-Goldwyn-Mayer / Copia: Cinemateca Portuguesa—
Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 112 minutos / Estreia
Mundial: Hollywood, 15 de Maio de 1944 / Estreia em Portugal: Cinema S. Luis a 26 de Marco
de 1946.

Aviso: A cOpia apresenta-se algo fragilizada e revela as “marcas” de sucessivas passagens no
circuito de exibicao comercial, designadamente, alguns riscos e saltos na passagem de bobines.

Sessao seguida de debate com Bernardo Coelho, Cristina Soeiro, Iris Almeida com
moderacao da realizadora Claudia Clemente.

Gaslight é uma das obras mais célebres de George Cukor e a mais popular e premiada das onze
que assinou nos forties. Trés oscars recebeu: o da melhor interpretacao feminina (para Ingrid
Bergman), o da melhor art direction (para Gibbons e Ferrari) e o do melhor décor (para Willis e
Huldchinsky). Mas o homem que tdo admiravelmente soube combinar esses varios talentos e essas
notaveis contribuicdes - George Cukor - foi preterido a favor de McCarey (por Going My Way)
como preterido foi o fotdgrafo Joseph Ruttenberg, que neste filme assinou um dos seus maximos
trabalhos.

Gaslight é um remake do filme homonimo de Thorold Dickinson de 1939, como este baseado na
peca de Patrick Hamilton, um dos grandes éxitos dos palcos londrinos nos anos 30. A Metro ja
andava no encalco dos direitos da peca desde 38 e ndo perdoou que os britanicos se tivessem
antecipado. O acolhimento feito ao filme de Dickinson mais os enraiveceu. Dai que - aproveitando-
se da guerra e de varias confusdes, de certo modo, aproveitando-se da “meia-luz” que reinava
nesses dominios autorais - tivesse conseguido renegociar com Hamilton em 1943 e obter o
exclusivo do nome Gaslight, da peca e do filme. Para teste, adquiriram o negativo e todas as
copias existentes do filme de Dickinson, retiraram-nas de circulacao e prepararam este celebérrimo
remake que atirou para a tal “meia-luz” o original. Tem-se dito que este Gaslight ¢ mais
ilustrativo das técnicas e do funcionamento dos estiidios da MGM do que do estilo de Cukor. Este
ndo teria conseguido conferir a esta obra (tao préxima da gothic novel) a sua marca pessoal. O



filme seria, ao fim e ao cabo, por esse lado, mais “inglés” do que “americano”, mais hitchcokiano
do que cukoriano.

Quem isto disse, esqueceu-se que Cukor veio para o cinema exactamente pelos dotes que revelara
no teatro e que o seu prestigio inicial assentou no modo como transpds pecas cujo estilo nao
difere muito do de Hamilton. Foi nomeadamente o caso de The Royal Family of Broadway
(1930), de A Bill of Divorcement (1932, baseado na pega de Clarence Brander), Our Betters
(1932, baseado na peca de Somerset Maugham), Dinner at Eight (1933, baseado na peca de
Edna Ferber). Todos, autores ingleses, todos baseados em grandes pecas de boulevard, todos,
fundamentalmente, para citar um texto de Jorge Silva Melo, mise-en-scéne de um teatro (de uma
sociedade?) que |lhe é anterior, num cinema que se hierarquiza em relagdo a uma mecanica
“rosto/didlogo” que é o seu amago. Gaslight n3ao é, no fundo, nada de diferente, nem nada de
novo a ndo ser na medida em que essa mecanica “rosto/didlogo” é agora com o fulgurante rosto
de Ingrid Bergman e nao com o de Katharine Hepburn. Nada de novo nao quer dizer que nada de
bom. E sobretudo nao quer dizer que, uma vez mais, se nao reflictcam esplendidamente em
Gaslight as obsessdes formais da obra de Cukor.

Exemplifiquemos, comecando - como toda a obra de Cukor - no lugar do décor. 90% do filme
situa-se num Unico lugar, a casa, de que ja se disse ser o principal protagonista do filme. Mas a
importancia da casa é a que €&, por ser precedida pelas sequéncias iniciais (em Italia) e por ser
pontuada por “saidas” que Ihe vao conferindo todo o seu peso.

Assim, apds a curta e assombrosa sequéncia inicial (a do crime e da viagem de Ingrid Bergman
em crianca), tao tipica dos gothic films dos forties, somos levados a sequéncia da licdo de canto,
ja em Itdlia. Ingrid Bergman, que antes viramos mas nao ouviramos aos 11 anos (na cena da
carruagem, em que fora dobrada apenas para o plano médio, pois que o genial grande plano de
cabelos corridos é dela) tera agora 20 e ndo consegue acertar com o décor (a musica e a aria da
“Lucia”) nem com o que diz ("your troubles are not in your voice but in your heart” diz-lhe o
professor). Ao fundo, num discreto segundo plano, Charles Boyer é o acompanhante, e se a
perturbacdo é associada a ele, ninguém que nao conheca a histdria a associara ao que ira ser a
natureza dessa perturbacdo. Entre grades, medos e estatuas vemo-los na sequéncia da
declaracdo. Dai se passa a um comboio onde Ingrid Bergman quis seguir sozinha o que ndo
conseguira devido a presenca inoportuna de Dame May Whitty. E essa presenca que a leva aos
bracos de Boyer (grande plano da mao deste agarrando-a a chegada) como, mais tarde, a levara
aos de Cotten, numa inversao de inoportunidades. Depois € o décor do hotel a beira do lago, da
lua de mel e da felicidade, com a passagem ao sonho e o plano de Boyer agarrando-lhe no
pescoco em ligeiro contra-plongé quando lhe fala de Londres. Estamos na grande paixao
romantica e no susto dela, definindo a atraccdo da protagonista pelo lugar de vitima que lhe cabe
(por isso Boyer lhe invocara no final esse décor quando tenta a Ultima recuperacgao).

Os dados estdo lancados e permitem agora a entrada no n® 9 de Angel Street como protagonista.
Dele, Ingrid Bergman sé saira duas vezes: para a visita a Torre de Londres (sala das torturas) e
para a recepcao (de novo com canto) em que “estraga” o décor, confirmando publicamente a
imagem que Boyer tentava sobrepor a imagem dela. Mas se essas saidas - do ponto de vista da
evolucao da narrativa e do lugar onde se sai - sao fundamentais para a interiorizacao da culpa de
Bergman, é nelas que encontra Cotten - o detective - que finalmente conseguira levar o “Ia fora” 1a
para dentro e sacudir os fantasmas. Se € 1a fora que Bergman mais se perde, é também ai que
encontra - como em Italia - o mensageiro de uma outra viagem.

Dentro da casa, Cukor procede de novo, a separacao por andares, entre o alto e o baixo (por meio
duma vertical - a escada - precisamente inserida), ambos igualmente abissais. Em baixo é o reino
das criadas: o espantoso personagem representado por Angela Lansbury e a velha surda, ambas
utilizadas para seu maior medo e humilhagdo, atingindo-a no estatuto sexual (a mulher) e no
estatuto social (a “dona de casa” que o nao sabe ser). Em cima, é o sotdo, onde as luzes se



apagam e quebram e onde jazem os fetiches de Alice Alquist (imperatriz Teodora), em torno dos
quais (quadro, luvas, jdias) se processam as pistas centrais. A separacao desse sotdo do resto da
casa é dada admiravelmente por outra escada e um tabique provisorio. Mas esse € o espaco nunca
transposto (Boyer entra nele por outro lado) e tdo abissal como as caves (que também ndo
vemos), funcionando os acessos nao como lugar de passagem mas como lugar de proibicao.

Quando, no fim do filme, Cotten consegue transpor esse espaco e levar Bergman a entrar nele, a
accao inverte-se. No sotdo, a mulher tomara o lugar do marido e é ai que ela fabrica a sua
assombrosa vinganca. Ou seja, quando penetra no lugar proibido, Bergman serve-se desse décor
como Boyer se tinha servido dele: como sala de torturas para, por sua vez, torturar o marido.
Simulando a loucura, incorpora a imagem que lhe tinham querido colar e destrdi Boyer assumindo
essa imagem, no Unico momento em que aquele tenta ressuscitar a outra.

E assim através do décor que o famoso “jogo de duplos” dos filmes de Cukor intervém em
Gaslight. O discreto Boyer de Itdlia (timido apaixonado) revela a outra imagem na casa de
Londres, na sala das torturas da Torre e oculta-a no sétao em que nunca o vemos, excepto no fim.
E nesse sdtdo e no momento em que finalmente descobre as jdias, quando a luz do dia se
substituird a luz do gas (fora o seu artificio de ocultacdo de luzes que o impedira de as descobrir
mais cedo), que Boyer se perde (por essa outra luz) e passa de carrasco a vitima, encurralado no
seu préprio décor e na sua propria mise-en-scene.

Por seu lado, Ingrid sé se salva quando sobe ao sétao (o lugar da morta) para assumir ai a
componente sadica complementar ao seu masoquismo. Se as suas perdicdes e salvacdes avancam
por fetiches, (0o medalhdo, a luva, a faca) sao também esses fetiches que vao marcando a
permanente “meia-luz” da personagem, a sua permanente duplicidade.

E nesse sentido, e se prolongarmos as reflexdes esbocadas, que se poderd captar, na sua
dimensao especular e de “simulacdo da simulacdo”, a sequéncia capital em que a criada Elizabeth
confirma a Boyer que ninguém entrou em casa naquela noite, confirmando a Bergman que a visita
de Cotten apenas existiu na imaginagao dela.

Quando se desmascaram a este ponto as aparéncias, o que pode triunfar é s outra aparéncia: a
relagdo Bergman-Cotten ou o ultimo plano de Boyer descendo as escadas perante Lansbury, ainda
como “senhor”, ocultando atras das costas as algemas que o definem como vitima final (e
catartica) do jogo de sucessivas encenacdes que Gaslight é.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortogréfico



