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GASLIGHT / 1944 
(À Meia-Luz) 

um filme de George Cukor 
 
Realização: George Cukor / Argumento: John Van Druten, Walter Reich e John L. Balderston, 
baseado na peça “Gas Light” de Patrick Hamilton / Fotografia: Joseph Ruttenberg / Música: 
Bronislau Kaper e a Sonata op 13 nº 2 para piano, de Beethovan, dita “Patética”, executada por 
Jakob Gimpel / Direcção Artística: Cedric Gibbons e William Ferrari / Décors: Edwin B. Willis e 
Paul Huldchinsky / Guarda-Roupa: Irene / Som: Douglas Shearer / Montagem: Ralph E. 
Winters / Interpretação: Charles Boyer (Gregory Anton), Ingrid Bergman (Paula Alquist), Joseph 
Cotten (Brian Cameron), Dame May Whittv (Miss Thwaites), Angela Lansbury (Nancy), Barbara 
Everest (Elizabeth Tompkins), Eustace Wyatt (Budge), Emil Rameau (Maestro Guardi), Edmund 
Breon (General Huddelston), Halliwell Hobbes (Mr Muffin), etc. 
 
Produção: Arthur Hornblow Jr, para a Metro-Goldwyn-Mayer / Cópia: Cinemateca Portuguesa–
Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em português, 112 minutos / Estreia 
Mundial: Hollywood, 15 de Maio de 1944 / Estreia em Portugal: Cinema S. Luís a 26 de Março 
de 1946. 
 
Aviso: A cópia apresenta-se algo fragilizada e revela as “marcas” de sucessivas passagens no 
circuito de exibição comercial, designadamente, alguns riscos e saltos na passagem de bobines. 
 
 

Sessão seguida de debate com Bernardo Coelho, Cristina Soeiro, Íris Almeida com 
moderação da realizadora Cláudia Clemente. 
________________________ 
 
 

Gaslight é uma das obras mais célebres de George Cukor e a mais popular e premiada das onze 
que assinou nos forties. Três oscars recebeu: o da melhor interpretação feminina (para Ingrid 
Bergman), o da melhor art direction (para Gibbons e Ferrari) e o do melhor décor (para Willis e 
Huldchinsky). Mas o homem que tão admiravelmente soube combinar esses vários talentos e essas 
notáveis contribuições - George Cukor - foi preterido a favor de McCarey (por Going My Way) 
como preterido foi o fotógrafo Joseph Ruttenberg, que neste filme assinou um dos seus máximos 
trabalhos. 
 
Gaslight é um remake do filme homónimo de Thorold Dickinson de 1939, como este baseado na 
peça de Patrick Hamilton, um dos grandes êxitos dos palcos londrinos nos anos 30. A Metro já 
andava no encalço dos direitos da peça desde 38 e não perdoou que os britânicos se tivessem 
antecipado. O acolhimento feito ao filme de Dickinson mais os enraiveceu. Daí que - aproveitando-
se da guerra e de várias confusões, de certo modo, aproveitando-se da “meia-luz” que reinava 
nesses domínios autorais - tivesse conseguido renegociar com Hamilton em 1943 e obter o 
exclusivo do nome Gaslight, da peça e do filme. Para teste, adquiriram o negativo e todas as 
cópias existentes do filme de Dickinson, retiraram-nas de circulação e prepararam este celebérrimo 
remake que atirou para a tal “meia-luz” o original. Tem-se dito que este Gaslight é mais 
ilustrativo das técnicas e do funcionamento dos estúdios da MGM do que do estilo de Cukor. Este 
não teria conseguido conferir a esta obra (tão próxima da gothic novel) a sua marca pessoal. O 



filme seria, ao fim e ao cabo, por esse lado, mais “inglês” do que “americano”, mais hitchcokiano 
do que cukoriano. 
 
Quem isto disse, esqueceu-se que Cukor veio para o cinema exactamente pelos dotes que revelara 
no teatro e que o seu prestígio inicial assentou no modo como transpôs peças cujo estilo não 
difere muito do de Hamilton. Foi nomeadamente o caso de The Royal Family of Broadway 
(1930), de A Bill of Divorcement (1932, baseado na peça de Clarence Brander), Our Betters 
(1932, baseado na peça de Somerset Maugham), Dinner at Eight (1933, baseado na peça de 
Edna Ferber). Todos, autores ingleses, todos baseados em grandes peças de boulevard, todos, 
fundamentalmente, para citar um texto de Jorge Silva Melo, mise-en-scène de um teatro (de uma 
sociedade?) que lhe é anterior, num cinema que se hierarquiza em relação a uma mecânica 
“rosto/diálogo” que é o seu âmago. Gaslight não é, no fundo, nada de diferente, nem nada de 
novo a não ser na medida em que essa mecânica “rosto/diálogo” é agora com o fulgurante rosto 
de Ingrid Bergman e não com o de Katharine Hepburn. Nada de novo não quer dizer que nada de 
bom. E sobretudo não quer dizer que, uma vez mais, se não reflictam esplendidamente em 
Gaslight as obsessões formais da obra de Cukor. 
 
Exemplifiquemos, começando - como toda a obra de Cukor - no lugar do décor. 90% do filme 
situa-se num único lugar, a casa, de que já se disse ser o principal protagonista do filme. Mas a 
importância da casa é a que é, por ser precedida pelas sequências iniciais (em Itália) e por ser 
pontuada por “saídas” que lhe vão conferindo todo o seu peso. 
 
Assim, após a curta e assombrosa sequência inicial (a do crime e da viagem de Ingrid Bergman 
em criança), tão típica dos gothic films dos forties, somos levados à sequência da lição de canto, 
já em Itália. Ingrid Bergman, que antes víramos mas não ouvíramos aos 11 anos (na cena da 
carruagem, em que fora dobrada apenas para o plano médio, pois que o genial grande plano de 
cabelos corridos é dela) terá agora 20 e não consegue acertar com o décor (a música e a ária da 
“Lucia”) nem com o que diz (“your troubles are not in your voice but in your heart” diz-lhe o 
professor). Ao fundo, num discreto segundo plano, Charles Boyer é o acompanhante, e se a 
perturbação é associada a ele, ninguém que não conheça a história a associará ao que irá ser a 
natureza dessa perturbação. Entre grades, medos e estátuas vemo-los na sequência da 
declaração. Daí se passa a um comboio onde Ingrid Bergman quis seguir sozinha o que não 
conseguirá devido à presença inoportuna de Dame May Whitty. É essa presença que a leva aos 
braços de Boyer (grande plano da mão deste agarrando-a à chegada) como, mais tarde, a levará 
aos de Cotten, numa inversão de inoportunidades. Depois é o décor do hotel à beira do lago, da 
lua de mel e da felicidade, com a passagem ao sonho e o plano de Boyer agarrando-lhe no 
pescoço em ligeiro contra-plongé quando lhe fala de Londres. Estamos na grande paixão 
romântica e no susto dela, definindo a atracção da protagonista pelo lugar de vítima que lhe cabe 
(por isso Boyer lhe invocará no final esse décor quando tenta a última recuperação). 
 
Os dados estão lançados e permitem agora a entrada no nº 9 de Angel Street como protagonista. 
Dele, Ingrid Bergman só sairá duas vezes: para a visita à Torre de Londres (sala das torturas) e 
para a recepção (de novo com canto) em que “estraga” o décor, confirmando publicamente a 
imagem que Boyer tentava sobrepor à imagem dela. Mas se essas saídas - do ponto de vista da 
evolução da narrativa e do lugar onde se sai - são fundamentais para a interiorização da culpa de 
Bergman, é nelas que encontra Cotten - o detective - que finalmente conseguirá levar o “lá fora” lá 
para dentro e sacudir os fantasmas. Se é lá fora que Bergman mais se perde, é também aí que 
encontra - como em Itália - o mensageiro de uma outra viagem. 
 
Dentro da casa, Cukor procede de novo, à separação por andares, entre o alto e o baixo (por meio 
duma vertical - a escada - precisamente inserida), ambos igualmente abissais. Em baixo é o reino 
das criadas: o espantoso personagem representado por Angela Lansbury e a velha surda, ambas 
utilizadas para seu maior medo e humilhação, atingindo-a no estatuto sexual (a mulher) e no 
estatuto social (a “dona de casa” que o não sabe ser). Em cima, é o sótão, onde as luzes se 



apagam e quebram e onde jazem os fetiches de Alice Alquist (imperatriz Teodora), em torno dos 
quais (quadro, luvas, jóias) se processam as pistas centrais. A separação desse sótão do resto da 
casa é dada admiravelmente por outra escada e um tabique provisório. Mas esse é o espaço nunca 
transposto (Boyer entra nele por outro lado) e tão abissal como as caves (que também não 
vemos), funcionando os acessos não como lugar de passagem mas como lugar de proibição. 
 
Quando, no fim do filme, Cotten consegue transpor esse espaço e levar Bergman a entrar nele, a 
acção inverte-se. No sótão, a mulher tomará o lugar do marido e é aí que ela fabrica a sua 
assombrosa vingança. Ou seja, quando penetra no lugar proibido, Bergman serve-se desse décor 
como Boyer se tinha servido dele: como sala de torturas para, por sua vez, torturar o marido. 
Simulando a loucura, incorpora a imagem que lhe tinham querido colar e destrói Boyer assumindo 
essa imagem, no único momento em que aquele tenta ressuscitar a outra. 
 
É assim através do décor que o famoso “jogo de duplos” dos filmes de Cukor intervém em 
Gaslight. O discreto Boyer de Itália (tímido apaixonado) revela a outra imagem na casa de 
Londres, na sala das torturas da Torre e oculta-a no sótão em que nunca o vemos, excepto no fim. 
É nesse sótão e no momento em que finalmente descobre as jóias, quando a luz do dia se 
substituirá à luz do gás (fora o seu artificio de ocultação de luzes que o impedira de as descobrir 
mais cedo), que Boyer se perde (por essa outra luz) e passa de carrasco a vítima, encurralado no 
seu próprio décor e na sua própria mise-en-scène. 
 
Por seu lado, Ingrid só se salva quando sobe ao sótão (o lugar da morta) para assumir aí a 
componente sádica complementar ao seu masoquismo. Se as suas perdições e salvações avançam 
por fetiches, (o medalhão, a luva, a faca) são também esses fetiches que vão marcando a 
permanente “meia-luz” da personagem, a sua permanente duplicidade. 
 
É nesse sentido, e se prolongarmos as reflexões esboçadas, que se poderá captar, na sua 
dimensão especular e de “simulação da simulação”, a sequência capital em que a criada Elizabeth 
confirma a Boyer que ninguém entrou em casa naquela noite, confirmando a Bergman que a visita 
de Cotten apenas existiu na imaginação dela. 
 
Quando se desmascaram a este ponto as aparências, o que pode triunfar é só outra aparência: a 
relação Bergman-Cotten ou o último plano de Boyer descendo as escadas perante Lansbury, ainda 
como “senhor”, ocultando atrás das costas as algemas que o definem como vítima final (e 
catártica) do jogo de sucessivas encenações que Gaslight é. 
 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
___________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 


