
CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA 
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ 
3 de Março de 2025 
 

 
AZ UTOLSÓ HAJNAL / 1917  

(“A Última Alvorada”) 
 

Um filme de Michael Curtiz (Mihály Kertész) 
 
 

Realização: Michael Curtiz / Argumento: Iván Siklósi e Ladislaus Vajda, baseado numa 
história de Alfred Deutsch-German / Direcção de Fotografia: Jószef Bécsi / 
Interpretação: Erszi B. Marton (Mary), Jenö Balassa (Lorde Harding), Leopold Kramer 
(Harry Kernett), Claire Lotto (Hella), Andor Kardos, Kálman Ujj, etc. 
 
Produção: Phonix Film / Produtor: Mór Ungerleider / Cópia DCP, preto e branco, com 
intertítulos em inglês e legendagem electrónica em português / Duração: 83 minutos / 
Inédito comercialmente em Portugal. 
 
***  
 
Com acompanhamento ao piano por Filipe Raposo. 
 
***  
 
Az Utolsó Hajnal é um dos mais remotos exemplos subsistentes dos primórdios da obra 
de Curtiz, e também um exemplo do trabalho nunca acabado, sempre em curso, de 
descoberta e recuperação da história do cinema: durante décadas foi um “missing film”, 
nos anos 70 descobriram-se fragmentos dele nuns sítios, mais tarde outros fragmentos 
noutros sítios (quando dizemos fragmentos queremos dizer, um pouco mais 
rigorosamente: rolos de película que continham partes do filme mas não o filme todo),  
o “puzzle” foi-se montando (sobretudo entre os arquivos de Budapeste, Viena e 
Amesterdão), e ao fim de um processo moroso Az Utolsó Hajnal voltou a ver a luz do 
dia em 2023, numa versão reconstituída que se acredita ser o mais fiel possível ao filme 
que se estreou em 1917. 
 
Também é preciso pôr algumas aspas quando se fala dos “primórdios” da obra de 
Curtiz. Naqueles velocíssimos anos pioneiros o tempo era bastante acelerado, e entre 
1912, ano em que se iniciou, e 1917, Curtiz já tinha assinado mais de duas dezenas de 
filmes. Já não era, para os seus contemporâneos, um realizador nos “primórdios”, mas 
pelo contrário, um veterano, um consagrado. Isso mesmo o atesta a história da entidade 
produtora do filme, a Phonix Film, uma subsidiária recém-criada de uma das mais 
importantes casas de produção húngaras da época, a Projectograph, para a qual Curtiz 
trabalhava com tal distinção e influência que quando a subsidiária foi criada foi de 
Curtiz que se lembraram para a dirigir. Tornou-se, de certa forma, produtor de si próprio 
(experiência que repetiria décadas mais tarde em Hollywood), na medida em que, apesar 
das responsabilidades de gestão, assumiu pessoalmente a realização da maior parte dos 
projectos da Phonix. Como notam os historiadores da biofilmografia de Curtiz, o 
período da Phonix foi o momento em que entrou num “ritmo enlouquecido”: só em 



1917, no ano do filme que vamos ver, Curtiz estreou 12 longas-metragens… Este ritmo 
e esta preponderância só tinham rival, na Hungira, em Sandor (futuro Alexander) 
Korda, eles eram os vultos maiores do cinema húngaro, e os críticos húngaros 
dedicavam-se a exercícios de futurologia que não se vieram a revelar nada desajustados: 
escrevia um, por exemplo, e exactamente em 1917, que “Mihaly Kertész será o 
primeiro húngaro a ser reconhecido no estrangeiro, e o primeiro a apanhar o comboio 
para o Ocidente rumo a uma fama que neste país ninguém poderá alcançar”. A 
profecia começou a cumprir-se meros dois anos depois, quando, em 1919, Curtiz 
apanhou o comboio para Viena. 
 
Havia outros húngaros no viveiro de Budapeste à espera de apanhar o comboio, e vale a 
pena chamar a atenção para o nome de Ladislaus Vajda (futuro colaborador de GW 
Pabst em filmes famosíssimos como Der Liebe der Jeanne, Die Büchse der Pandora, 
Die Dreigroschenoper, entre outros) entre os argumentistas de Az Utolsó Hajnal. O 
interesse maior de um visionamento do filme, hoje, está na espreitadela que permite a 
uma sistema industrial prolífero que estava prestes a ser desmantelado, ou muito 
danificado, nos anos a seguir ao fim da I Guerra. Rodado durante essa guerra, o filme 
obedecia a uma preocupação – escapista, chamemos-lhe assim – que o próprio Curtiz 
verbalizou desta forma: tratava-se de fazer com que o espectador se esquecesse de que 
se vivia “um tempo de sofrimento sombrio e sobre-humano, um tempo de sangue e de 
luto”. 
 
Curioso, nessa perspectiva, que o filme convoque tão directamente o fantasma da 
miséria económica (o aristocrata arruinado), e mais ainda o do suicídio planeado e 
premeditado (é o pacto que ele faz com o seu benfeitor, este sustenta-lo-ia durante um 
ano ao cabo do qual o homem se suicidaria). Evidentemente, há imprevistos – é o lugar 
do exótico, da Índia (reconstituída num estúdio de Budapeste), do amor e da paixão. 
Tudo é bastante naturalista, os interiores aristocráticos, os exteriores rodados também 
em Budapeste, e também não é, convenhamos, uma mise en scène ainda muito 
dinâmica, pelo contrário, sobretudo nas cenas de longos diálogos, algo de bastante 
estático. Também por isso, resulta notável o lugar que a fantasia, o sonho, o “exotismo”, 
vêm ocupar no filme, interrupções um pouco mais anárquicas, e sobretudo mais 
imaginativas, não apenas da narrativa mas também do próprio regime da mise en scène. 
Especialmente, na cena climática, aquela em que Harry Kernett se prepara, num último 
passeio, para o suicídio premeditado: todos aqueles (surpreendentes) efeitos de 
alucinação, de confusão entre “matéria” e “imagem”, são poderosos e inesperados, e 
foram conseguidos através de um processo técnico que em 1917 estava longe de ser 
moeda corrente: o “stop-motion”. 
 
Luís Miguel Oliveira 
 
 
 


