CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
TEREMOS SEMPRE MICHAEL CURTIZ
3 de Marco de 2025

AZ UTOLSO HAJNAL / 1917
(“A Ultima Alvorada”)

Um filme de Michael Curtiz (Mihaly Kertész)

Realizag¢do: Michael Curtiz / Argumento: Ivan Siklési e Ladislaus Vajda, baseado numa
histéria de Alfred Deutsch-German / Direccdo de Fotografia: Joszet Bécsi /
Interpretagdo: Erszi B. Marton (Mary), Jeno Balassa (Lorde Harding), Leopold Kramer
(Harry Kernett), Claire Lotto (Hella), Andor Kardos, Kalman Ujj, etc.

Produgdo: Phonix Film / Produtor: Mor Ungerleider / Cépia DCP, preto e branco, com
intertitulos em inglés e legendagem electronica em portugués / Duracdo: 83 minutos /
Inédito comercialmente em Portugal.
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Com acompanhamento ao piano por Filipe Raposo.
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Az Utols6 Hajnal ¢ um dos mais remotos exemplos subsistentes dos primoérdios da obra
de Curtiz, e também um exemplo do trabalho nunca acabado, sempre em curso, de
descoberta e recuperacao da histéria do cinema: durante décadas foi um “missing film”,
nos anos 70 descobriram-se fragmentos dele nuns sitios, mais tarde outros fragmentos
noutros sitios (quando dizemos fragmentos queremos dizer, um pouco mais
rigorosamente: rolos de pelicula que continham partes do filme mas nao o filme todo),
o “puzzle” foi-se montando (sobretudo entre os arquivos de Budapeste, Viena e
Amesterddo), e ao fim de um processo moroso Az Utolsé Hajnal voltou a ver a luz do
dia em 2023, numa versao reconstituida que se acredita ser o mais fiel possivel ao filme
que se estreou em 1917.

Também ¢ preciso pdr algumas aspas quando se fala dos “primérdios” da obra de
Curtiz. Naqueles velocissimos anos pioneiros o tempo era bastante acelerado, e entre
1912, ano em que se iniciou, e 1917, Curtiz ja tinha assinado mais de duas dezenas de
filmes. Ja ndo era, para os seus contemporaneos, um realizador nos “primordios”, mas
pelo contrario, um veterano, um consagrado. Isso mesmo o atesta a historia da entidade
produtora do filme, a Phonix Film, uma subsidiaria recém-criada de uma das mais
importantes casas de produ¢do huingaras da época, a Projectograph, para a qual Curtiz
trabalhava com tal distingdo e influéncia que quando a subsididria foi criada foi de
Curtiz que se lembraram para a dirigir. Tornou-se, de certa forma, produtor de si proprio
(experiéncia que repetiria décadas mais tarde em Hollywood), na medida em que, apesar
das responsabilidades de gestdo, assumiu pessoalmente a realizagdo da maior parte dos
projectos da Phonix. Como notam os historiadores da biofilmografia de Curtiz, o
periodo da Phonix foi o momento em que entrou num “ritmo enlouquecido™: s6 em



1917, no ano do filme que vamos ver, Curtiz estreou 12 longas-metragens... Este ritmo
e esta preponderancia s6 tinham rival, na Hungira, em Sandor (futuro Alexander)
Korda, eles eram os vultos maiores do cinema hangaro, e os criticos hungaros
dedicavam-se a exercicios de futurologia que ndo se vieram a revelar nada desajustados:
escrevia um, por exemplo, e exactamente em 1917, que “Mihaly Kertész sera o
primeiro hungaro a ser reconhecido no estrangeiro, e o primeiro a apanhar o comboio
para o Ocidente rumo a uma fama que neste pais ninguém poderd alcancar”. A
profecia comecou a cumprir-se meros dois anos depois, quando, em 1919, Curtiz
apanhou o comboio para Viena.

Havia outros huingaros no viveiro de Budapeste a espera de apanhar o comboio, ¢ vale a
pena chamar a ateng¢do para o nome de Ladislaus Vajda (futuro colaborador de GW
Pabst em filmes famosissimos como Der Liebe der Jeanne, Die Biichse der Pandora,
Die Dreigroschenoper, entre outros) entre os argumentistas de Az Utolsé Hajnal. O
interesse maior de um visionamento do filme, hoje, estd na espreitadela que permite a
uma sistema industrial prolifero que estava prestes a ser desmantelado, ou muito
danificado, nos anos a seguir ao fim da I Guerra. Rodado durante essa guerra, o filme
obedecia a uma preocupagdo — escapista, chamemos-lhe assim — que o proprio Curtiz
verbalizou desta forma: tratava-se de fazer com que o espectador se esquecesse de que
se vivia “um tempo de sofrimento sombrio e sobre-humano, um tempo de sangue e de
luto”.

Curioso, nessa perspectiva, que o filme convoque tdo directamente o fantasma da
miséria econémica (o aristocrata arruinado), e mais ainda o do suicidio planeado e
premeditado (¢ o pacto que ele faz com o seu benfeitor, este sustenta-lo-ia durante um
ano ao cabo do qual o homem se suicidaria). Evidentemente, ha imprevistos — ¢ o lugar
do exodtico, da India (reconstituida num estidio de Budapeste), do amor e da paixo.
Tudo ¢é bastante naturalista, os interiores aristocraticos, os exteriores rodados também
em Budapeste, ¢ também ndo ¢é, convenhamos, uma mise en scéne ainda muito
dindmica, pelo contrario, sobretudo nas cenas de longos didlogos, algo de bastante
estatico. Também por isso, resulta notavel o lugar que a fantasia, o sonho, o “exotismo”,
vém ocupar no filme, interrupgdes um pouco mais anarquicas, € sobretudo mais
imaginativas, nao apenas da narrativa mas também do proprio regime da mise en scene.
Especialmente, na cena climatica, aquela em que Harry Kernett se prepara, num ltimo
passeio, para o suicidio premeditado: todos aqueles (surpreendentes) efeitos de
alucinacdo, de confusdo entre “matéria” e “imagem”, sdo poderosos e inesperados, ¢
foram conseguidos através de um processo técnico que em 1917 estava longe de ser
moeda corrente: o “stop-motion”.
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