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MILDRED PIERCE / 1945

Alma em Suplicio

Um filme de MICHAEL CURTIZ

Realizagao: Michael Curtiz / Argumento: Ronald MacDougall, a partir do romance de
James M. Cain / Fotografia: Ernest Haller / Montagem: David Weisbart / Direccao
Artistica: Anton Grot / Décors: George James Hopkins / Musica: Max Steiner / Guarda-
Roupa: Milo Anderson / Interpretacao: Joan Crawford (Mildred Pierce), Jack Carson
(Wally), Zachary Scott (Monte Bergaron), Eve Arden (Ida), Ann Blyth (Veda), Bruce Bennett
(Bert Pierce), Lee Patrick (Maggie Biederhof), Moroni Olson (inspector), Veda Ann Borg
(Miriam Ellis), Jo Ann Marlowe (Kay), Barbara Brown (Mrs Forrester), Charles Trowbridge
(Williams), Butterfly McQuenn (Lottie), etc.

Producao: Jerry Wald para WARNER BROTHERS / Cépia: DCP, preto e branco, legendada
eletronicamente em portugués / Duragao: 110 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, 24
de Setembro de 1945 / Estreia em Portugal: Tivoli, 2 de Dezembro de 1946

Mildred Pierce é um exemplo classico do filme em que os dois géneros “filme negro” e
“melodrama” convergem, donde resulta um objecto hibrido em que as componentes
principais dao pelos nomes James Cain e Warner Brothers, por um lado, e Joan Crawford,
por outro. O que é que isto significa? Sera talvez necessario comecar pela componente Joan
Crawford.

Joan Crawford na Warner é uma situagao estranha, pois durante os dezoito anos em que a
“imagem Crawford” foi gradualmente imposta ao publico como a de uma das grandes
estrelas de Hollywood, a actriz fez 55 filmes para a MGM entre 1925 e 1943. S6 uma vez, em
1926, é que Crawford participou num filme que ndo era produzido pela Metro, o Tramp,
Tramp, Tramp de um argumentista chamado Frank Capra, para o estudio First National.
Tirando, portanto, esta comédia com Harry Langdon, Crawford foi, durante o mudo e a
primeira década do sonoro, dos pés a cabeca uma “MGM star”, um elemento fundamental do
trio em que as outras estrelas eram Garbo e Norma Shearer, parte integrante da imagem de
marca do mais opulento estlidio de Hollywood. O problema é que a Metro mudou nos anos
quarenta; e depois de Garbo e Shearer terem desaparecido, Crawford nao ficou,
estranhamente, no estatuto de prima donna assoluta. Sentiu-se cada vez mais desadaptada
e farta de papéis em que tinha pouco mais que fazer do que transportar figurinos
desenhados por Adrian de um lado para o outro dos opulentos cenarios de Cedric Gibbons.
Achou que tinha que dar outro rumo a sua carreira. E fé-lo. Depois de Above Suspicion de
Richard Thorpe, despediu-se da Metro e assinou um novo contrato com a Warner. Mas para
quem tenha uma ideia de que eram as condicdes de trabalho na Warner mesmo para as
grandes estrelas como Bette Davis, Bogart ou Cagney, podera parecer que Crawford ainda
ficou pior do que estava, pois se na Metro as estrelas eram idolatradas mas obrigadas ao
mesmo tempo a aceitar filmes que ndo queriam, na Warner as estrelas eram tratadas a
pedrada e obrigadas a aceitar filmes que tanto elas como Jack Warner sabiam perfeitamente



serem 0S piores para as suas carreiras. Mas Crawford vinha da Metro com um estatuto de
monstro sagrado, e ficou acordado que ela s seria incluida em projectos que Ihe
interessassem. Na pratica, isto significou que Crawford teria de esperar dois anos até voltar
a entrar num filme. Esperou estoicamente até aparecer o argumento que ela queria, e esse
argumento foi Mildred Pierce.

Na base estava um romance de James Cain, o autor de The Postman Always Rings
Twice. Por outras palavras, a carga de atmosfera tipo “filme negro” estava ja no argumento
desde o inicio. Para além do mais, o filme negro era especialidade da Warner: aquela
estética peculiar resultante da iluminacdo contrastiva, dos cenarios tdo tipicamente “Warner”
como os da Metro eram “Cedric Gibbons”, dos figurinos muito mais sobrios do que os dos
outros estudios, da maquilhagem mais discreta - tal estética era apanagio do estudio de Jack
Warner. Tudo dava a entender, por conseguinte, que o veiculo caracteristico de Crawford, o
melodrama, ndo se coadunaria com o tipo de cinema que se fazia no novo estudio da diva.
Mas o que se provou € que a Warner era mesmo 0 que a carreira dela estava a precisar. E
ndo € por acaso que, apesar da fortissima concorréncia oferecida por estrelas muito mais ao
gosto dos “forties” como eram Ingrid Bergman, Greer Garson, Gene Tierney e Jennifer
Jones, foi com Mildred Pierce que Crawford finalmente ganhou o Oscar que tanto
desejava.

Hoje em dia, Mildred Pierce avulta como um filme mais do que um pouco datado. Os
momentos de “filme negro” sdao excelentes: o assassinio inicial de Zachary e os planos de
Crawford a contar a sua histéria a Moroni Olson ainda produzem um bom efeito. Mas a
componente melodramatica do filme lembra talvez demasiado o idedrio da soap opera para
resistir a comparagdo com outros melodramas de Crawford, com outros filmes de Curtiz, ou
simplesmente com os melhores exemplares do cinema negro tal como este foi cultivado pela
Warner. Claro que Crawford €, como sempre, fabulosa, mas isso nao impede que o filme ndo
consiga ultrapassar, por assim dizer, a soma das suas partes, apesar da sequéncia inicial ser
absolutamente de por os cabelos em pé: os tiros dados a Scott, que diz «Mildred...» antes
de morrer; o plano de grua de Crawford a passear sozinha no meio da noite; a tentativa de
suicidio; Carson enclausurado na casa da praia com o cadaver de Scott ao lado... que pena
que Curtiz ndo tenha conseguido manter o é/an deste inicio magistral. O outro ingrediente
forte do filme, a relacdo entre Crawford e Ann Blyth (mae e filha), estd demasiado pautado
no registo do exagero para funcionar de modo pleno e o que se passa entre Crawford,
Carson, Scott e Bennett peca pelo defeito contrario, de nao estar suficientemente
desenvolvido. Fica (quase) tudo reduzido a forca avassaladora do desempenho e da
presenca de Crawford. Mas talvez fosse precisamente isso que se pretendia.
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