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Um filme de JOHN FORD 
 
Realização: John Ford / Argumento: James R. Webb, baseado no romance homónimo de Mari 
Sandoz / Fotografia: William Clothier / Direcção Artística: Richard Day / Décors: Darrell 
Silvera / Música: Alex North / Montagem: Otho Lovering / Interpretação: Richard Widmark 
(Capitão Thomas Archer), Carroll Baker (Deborah Wright), Dolores Del Rio (mulher espanhola), 
Ricardo Montalban ("Little Wolf"), Gilbert Roland ("Dull Knife"), Edward G. Robinson (Carl Schurz, 
Ministro do Interior), James Stewart (Wyatt Earp), Arthur Kennedy (Doc Holliday), John Carradine 
(Major Jeff Blair), KARL MALDEN (Capitão Wessels), Sal Mineo ("Red Shirt"), Pat Wayne (Tenente 
Scott), Elisabeth Allen (Guinevere Plantagenet, a rapariga do "saloon"), Victor Jory ("Tall Tree"), 
Mike Mazurki (Sargento Wichowsky), George O'Brien (Major Braden), Sean McClory (Dr. 
O'Carberry), Ken Curtis (Joe), Ben Johnson (Soldado Plumtree), Harry Carey Jr. (Soldado Smith), 
Judson Pratt (o "mayor"), Carmen D'Antonio (a índia), Walter Baldwin (Jeremy Wright), etc. 
 

Produção: Bernard Smith para FORD-SMITH PRODUCTIONS / Cópia:, 35mm, panavision, cor, 
com legendas em sueco e legendada eletronicamente em português / Duração: 139 minutos / 
Estreia Mundial: 17 de Outubro de 1964 / Estreia em Portugal: 19 de Outubro de 1965, no 
Cinema Monumental. 
 
 ___________________________________ 
 
 
Cheyenne Autumn, penúltima longa metragem de Ford, último dos seus westerns, é, de novo "o 
mais belo dos Fords" e já sabem o que quero dizer e provocar. 
 

Pela última vez, o Mestre viajou até Monument Valley, e aos desertos de Moab e Utah, para esta 
epopeia final sobre a saga dos comanches. Saga? Para temperar os adjectivos e entusiasmos, que 
se vão seguir, vale a pena citar o que o realizador respondeu em 67 a um entrevistador tão 
apaixonado como eu: "Não queria ser muito abrupto consigo. Não queria ser malcriado. Mas, você 
sabe, há cinquenta anos que me andam a fazer as mesmas perguntas e ainda não me apareceu 
ninguém com uma pergunta original. Disse-me que eu era o maior poeta da saga do Oeste. Não 
sou poeta. Não sei o que seja essa coisa da saga do Oeste. Por mim, diria que tudo isso é merda 
de cavalo (literalmente 'horseshit'). Sou só um realizador com a mania de meter o nariz em tudo, 
de trabalhar que se farta, e de moer a paciência a tudo e todos". 
 

Assim, salutarmente advertidos, começo por falar das questões extra-cinematográficas que 
Cheyenne Autumn suscitou, análogas às de Sergeant Rutledge. Se este pareceu uma 
redenção de Ford do racismo anti-negro de que era acusado, Cheyenne foi visto como uma 
redenção do racismo anti-índio que também lhe atribuíram. Ford disse a Bogdanovich: "Há muito 
tempo que queria fazer este filme. Matei mais índios do que Custer, Beecher e Clivington todos 
juntos e as pessoas na Europa querem sempre saber coisas sobre índios. Em todas as histórias há 
dois lados e por isso decidi mostrar o ponto de vista deles, para variar. Sem papas na língua, nós 
tratámo-los muito mal. São uma mancha no nosso brasão. Enganámo-los, roubámo-los, matámo-
los, massacrámo-los, fizemos-lhes tudo e mais alguma coisa. E, de cada vez que eles matavam um 
homem branco, Meu Deus, tropas para cima deles". 
 



Se Ford matou mais índios (nos seus filmes, evidentemente) do que os três generais 
exterminadores que cita, penso que nunca os tratou muito mal (e o espectador que se lembre da 
dignidade de Cochise em Fort Apache ou de Big Tree em She Wore a Yellow Ribbon, para 
apenas citar alguns exemplos). Mas Cheyenne Autumn é de facto o primeiro western do ponto 
de vista dos índios, com o Sargento Wichowsky a dizer expressamente que os americanos os 
tratam como os cossacos aos polacos. "Vocês matam-nos só porque eles são índios". 
 

Mas julgo que Cheyenne Autumn está para além destas questões ético-políticas. Porque é 
principalmente um imenso fresco, uma imensa pintura mural, uma imensa "paixão", reunindo e 
completando todos os temas duma obra. Coisas destas só acontecem, no fim da vida, a artistas 
geniais que morreram "cheios de anos". Cheyenne Autumn é o equivalente do ciclo imenso da 
"Scuola di San Rocco", de Tintoretto, da "Pietá" da Academia de Veneza que Tiziano pintou aos 90 
anos, da "Missa em Si" de Bach ou da "Ressurreição" de Tolstoi. Em todos os casos, a mesma 
"Bíblia visionária" daqueles que, como Saint-John Perse, foram capazes de dizer: "Grand âge te 
voici". 
 

Obra à glória dos índios? Tem sido notado que dos 286 cheyennes que iniciam a grande marcha 
para a terra prometida, nenhum emerge psicológica ou individualmente (até mesmo Sal Mineo, 
Richardo Montalban ou Dolores Del Rio são sobretudo apontamentos visuais, "esquisses" de 
caracteres). Mas o mesmo sucede - e efectivamente neste filme sucede pela primeira vez - aos 
brancos. Nenhum personagem - nem sequer Widmark - tem essa espécie de emergência. 
 

Por alguma razão, quando convocou para este gigantesco painel todos os sobreviventes da sua 
"família" (até George O'Brien, que não víamos desde She Wore a Yellow Ribbon e se retirara 
em 1951) Ford omitiu John Wayne. Porque neste filme não há lugar para o grande solista. O que 
permanece é a humanitas que os envolve a todos, índios e brancos, tanto como as colossais 
paisagens que os dominam. Todos os personagens (e a psicologia deles) são "engolidos" pelo 
espaço, dissolvidos numa assombrosa coralidade, a cada nova visão mais grandiosa e serena. 
Como nas grandes missas ou paixões, há lugar para solistas, mas estes só vivem em função do 
coro, a quem cabem os princípios e os fins, o fundo e o envolvimento. 
 

Toda a gloriosa galeria de intérpretes do filme está neste, como os solistas no coro. São 
essencialmente episódicos. E os conflitos pessoais ou passionais são partilhados dum e doutro lado 
em função da coralidade. Já o filme parece chegar ao fim, quando surge o episódio da morte de 
Sal Mineo, por velha questão de ciúmes. Enxerto desnecessário? Pelo contrário, eco duma das 
sequências iniciais, quando Widmark e Carroll Baker, divididos pela corda do sino e pela vara, não 
são capazes de ultrapassar essas barreiras entre eles (e Widmark recorre, como a professora, ao 
texto escrito para o pedido de casamento). Durante quase todo o filme (Carroll Baker 
acompanhando os índios), Widmark entregue à sua divisão (shakespearianamente isolado na 
sequência da batalha, de pé no meios dos cavalos, "my kingdom for a horse"), os dois não se 
encontram. A história de amor é só uma reminiscência. Também Sal Mineo pôde ficar com a 
mulher de Montalban e viver com ela quase todo o filme. No fim, isso não lhe será perdoado. 
Qualquer dessas tensões tem que se consumar. 
 

Desta ausência dum centro psicológico, dum protagonista, proveio a desorientação de muita gente 
face a este filme, que alguns disseram ser feito de episódios, sem grande fio condutor. Mas o que 
são as marchas dos índios, ao longo de 2.500 km, ou a cavalgada dos brancos, senão 
precisamente o máximo fio condutor? Como sempre - mas aqui levado a um ponto extremo - tudo 
é eco e paralelo, colectiva e individualmente, os movimentos de um grupo, arrastando os de 
outros, morrendo personagens para outros iguais lhe sucederam. É muito no princípio que morrem 
Tall Tree (e a sequência da "entumulação" do velho chefe índio, com o ritual de Dolores Del Rio e 
a marcha fúnebre, é um dos momentos mais altos do filme) e George O'Brien, os dois chefes. Os 
seus sucessores (Montalban ou Malden) são idênticos. Como Pat Wayne restitui o Ben Johnson do 
início, como Jimmy O'Hara devolve Harry Carey Jr.. Os que não morrem, ou seja os que estão 
presentes do princípio ao fim (e são apenas Widmark, Baker, Montalban e Dolores Del Rio) são 
apenas sinais de pontuação, o que é sobretudo visível na última, personagem de quem nem 
sabemos o nome, mas cuja força visual - figura de retórica do colectivo - é incrível, naqueles 
constantes grandes planos (e a propósito, pasme-se com esse grande plano genial, três vezes 



repetido, na sequência da neve, de Del Rio de negro e Carroll Baker de castanho). Tudo se funde 
em Cheyenne Autumn e exactamente, por isso, o fondu é tantas vezes utilizado, no mais 
insólito (porque inusual) aproveitamento dele na obra de Ford. 
 

Vou-me demorar agora num episódio normalmente apontado como uma das incongruências do 
filme: a famosa sequência de Dodge City, com Wyatt Earp e Doc Holliday revisitados por James 
Stewart e Arthur Kennedy. Quem tiver visto My Darling Clementine (com Fonda e Mature nos 
dois lendários personagens) recordará o tom mítico dessa obra e desses heróis. Vê-los aqui num 
saloon, a jogar ao poker com Carradine, porquê e para quê? Se se pensar duas vezes, repara-se 
que a ligação dessa sequência com o "resto da história" vem da entrada de Ken Curtis e do seu 
bando (também eles eco menor dos Clanton ou dos Cleggs passados, de My Darling 
Clementine ou Wagon Master) na cidade, depois de escalpelizarem o índio e de matarem os 
búfalos. Essa sequência (a do escalpe) é das mais brutais de Ford e está lá precisamente para 
vermos como os americanos são cossacos. Ora, quando dão de caras com os "aposentados" Earp 
e Holliday, o que vai ecoar é a epopeia de outrora, vista agora de outro lado (cada história, tem 
dois). O que daria para um só filme (duelo de Earp com o bando cruel) é resolvido duma penada 
com um tiro no pé, Stewart a limpar o impecável casaco e o grande plano do charuto 
interrompido. A dimensão mítica é trazida ao quotidiano, a epopeia ao fait diverts. Porque esses 
heróis, esses mitos, são agora fait divers, horseshit na tragédia colectiva onde em tempo tomaram 
o primeiro plano. Primeiro plano não indevido (e por isso voltam a ser grandes actores, grandes 
stars quem vemos nos papéis) mas primeiro plano que já teve o seu tempo (historicamente e na 
obra de Ford). Talvez haja nessa breve sequência tanta nostalgia do velho Oeste, como em 
Liberty Valance: só que até da nostalgia é tempo de nos separarmos. Como Napoleão na 
Guerra e Paz, os mitos são engolidos pela própria história. O movimento desta engloba-os - por 
isso lá estão - mas não os protagoniza. 
 

O mesmo sucede com a imagem lincolniana de Edward G. Robinson. O Ministro do Interior tem a 
cabeça política a prémio e tem que se refugiar no quarto oculto para poder conversar à vontade. 
Nada há nele (simpático mas banal político) do mito de Lincoln. Mas é no retrato do Presidente 
que a sua imagem desfocada se espelha ("'old friend, old friend' o que é que farias?"). Como no 
fabuloso plano da prisão dos índios no final, os rostos só vêm a primeiro plano pelos buracos de 
vidro que a neve (ou a névoa) não cobre. O resto é natura. 
 

E essa natura - em cultura dominada e só por cultura legível (pense-se no jantar com a conversa 
sobre Fenimore Cooper) - é a força dominante, o vértice e o vórtice de Cheyenne Autumn: a 
fabulosa abertura sobre Monument Valley; o inesperadamente aberto movimento da câmara sobre 
o bisonte assado no início; o contracampo índios-brancos quando os primeiros sabem da traição; 
Widmark e as estacas; a passagem do rio; a imensa panorâmica das trincheiras índias, à cavalaria 
(eco de Stagecoach); a carga dos índios; os céus, oh céus; o fogo na planície; o plano dos ossos 
dos búfalos; a marcha na neve; o comboio visto pelo índio; a fuga da prisão e Karl Malden entre 
os mortos; Victory Cave, entre tantas, tantas outras coisas de beleza inadjectivável. 
 

Cheyenne Autumn é o filme à glória do espaço. 
 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 


