CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA .
REVISITAR OS GRANDES GENEROS: ERA UMA VEZ... O WESTERN (PARTE 1, CONCLUSAO)
19 e 21 de Fevereiro de 2025

CHEYENNE AUTUMN / 1964
(O Grande Combate)

Um filme de JOHN FORD

Realizacao: John Ford / Argumento: James R. Webb, baseado no romance homdénimo de Mari
Sandoz / Fotografia: William Clothier / Direccao Artistica: Richard Day / Décors: Darrell
Silvera / Musica: Alex North / Montagem: Otho Lovering / Interpretagao: Richard Widmark
(Capitao Thomas Archer), Carroll Baker (Deborah Wright), Dolores Del Rio (mulher espanhola),
Ricardo Montalban ("Little Wolf"), Gilbert Roland ("Dull Knife"), Edward G. Robinson (Carl Schurz,
Ministro do Interior), James Stewart (Wyatt Earp), Arthur Kennedy (Doc Holliday), John Carradine
(Major Jeff Blair), KARL MALDEN (Capitao Wessels), Sal Mineo ("Red Shirt"), Pat Wayne (Tenente
Scott), Elisabeth Allen (Guinevere Plantagenet, a rapariga do "saloon"), Victor Jory ("Tall Tree"),
Mike Mazurki (Sargento Wichowsky), George O'Brien (Major Braden), Sean McClory (Dr.
O'Carberry), Ken Curtis (Joe), Ben Johnson (Soldado Plumtree), Harry Carey Jr. (Soldado Smith),
Judson Pratt (o "mayor"), Carmen D'Antonio (a india), Walter Baldwin (Jeremy Wright), etc.

Producdo: Bernard Smith para FORD-SMITH PRODUCTIONS / Cépia:, 35mm, panavision, cor,
com legendas em sueco e legendada eletronicamente em portugués / Duragao: 139 minutos /
Estreia Mundial: 17 de Outubro de 1964 / Estreia em Portugal: 19 de Outubro de 1965, no
Cinema Monumental.

Cheyenne Autumn, pendltima longa metragem de Ford, Ultimo dos seus westerns, é, de novo "o
mais belo dos Fords" e ja sabem o que quero dizer e provocar.

Pela Ultima vez, o Mestre viajou até Monument Valley, e aos desertos de Moab e Utah, para esta
epopeia final sobre a saga dos comanches. Saga? Para temperar os adjectivos e entusiasmos, que
se vao seguir, vale a pena citar o que o realizador respondeu em 67 a um entrevistador tao
apaixonado como eu: "Ndo gueria ser muito abrupto consigo. Ndo queria ser malcriado. Mas, vocé
sabe, ha cinquenta anos que me andam a fazer as mesmas perguntas e ainda ndo me apareceu
ninguém com uma pergunta original. Disse-me que eu era o maior poeta da saga do Oeste. Ndo
sou poeta. N&o sei o que seja essa coisa da saga do Oeste. Por mim, diria que tudo isso é merda
de cavalo (literalmente 'horseshit’). Sou so um realizador com a mania de meter o nariz em tudo,
de trabalhar gue se farta, e de moer a paciéncia a tudo e todos".

Assim, salutarmente advertidos, comeco por falar das questOes extra-cinematograficas que
Cheyenne Autumn suscitou, andlogas as de Sergeant Rutledge. Se este pareceu uma
redencao de Ford do racismo anti-negro de que era acusado, Cheyenne foi visto como uma
redencao do racismo anti-indio que também Ihe atribuiram. Ford disse a Bogdanovich: "Ha muito
tempo que queria fazer este filme. Matei mais indios do que Custer, Beecher e Clivington todos
juntos e as pessoas na Europa querem sempre saber coisas sobre indios. Em todas as historias hd
dois lados e por isso decidi mostrar o ponto de vista deles, para variar. Sem papas na lingua, nos
tratamo-los muito mal. Sdo uma mancha no nosso brasdo. Enganamo-los, roubamo-los, matamo-
los, massacramo-los, fizemos-lhes tudo e mais alguma coisa. E, de cada vez que eles matavam um
homem branco, Meu Deus, tropas para cima deles’.



Se Ford matou mais indios (nos seus filmes, evidentemente) do que os trés generais
exterminadores que cita, penso que nunca os tratou muito mal (e o espectador que se lembre da
dignidade de Cochise em Fort Apache ou de Big Tree em She Wore a Yellow Ribbon, para
apenas citar alguns exemplos). Mas Cheyenne Autumn ¢é de facto o primeiro western do ponto
de vista dos indios, com o Sargento Wichowsky a dizer expressamente que 0os americanos 0s
tratam como os cossacos aos polacos. “Vocés matam-nos so porque eles sdo indios'.

Mas julgo que Cheyenne Autumn estd para além destas questdes ético-politicas. Porque é
principalmente um imenso fresco, uma imensa pintura mural, uma imensa "paixao", reunindo e
completando todos os temas duma obra. Coisas destas s6 acontecem, no fim da vida, a artistas
geniais que morreram "cheios de anos". Cheyenne Autumn é o equivalente do ciclo imenso da
"Scuola di San Rocco", de Tintoretto, da "Pietd" da Academia de Veneza que Tiziano pintou aos 90
anos, da "Missa em Si" de Bach ou da "Ressurreicao" de Tolstoi. Em todos os casos, a mesma
"Biblia visionaria" daqueles que, como Saint-John Perse, foram capazes de dizer: "Grand dge te
voici”.

Obra a gldria dos indios? Tem sido notado que dos 286 cheyennes que iniciam a grande marcha
para a terra prometida, nenhum emerge psicoldgica ou individualmente (até mesmo Sal Mineo,
Richardo Montalban ou Dolores Del Rio sdao sobretudo apontamentos visuais, "esquisses" de
caracteres). Mas o mesmo sucede - e efectivamente neste filme sucede pela primeira vez - aos
brancos. Nenhum personagem - nem sequer Widmark - tem essa espécie de emergéncia.

Por alguma razao, quando convocou para este gigantesco painel todos os sobreviventes da sua
"familia" (até George O'Brien, que ndo viamos desde She Wore a Yellow Ribbon e se retirara
em 1951) Ford omitiu John Wayne. Porque neste filme ndo ha lugar para o grande solista. O que
permanece € a humanitas que os envolve a todos, indios e brancos, tanto como as colossais
paisagens que os dominam. Todos os personagens (e a psicologia deles) sao "engolidos" pelo
espaco, dissolvidos numa assombrosa coralidade, a cada nova visdo mais grandiosa e serena.
Como nas grandes missas ou paixdes, ha lugar para solistas, mas estes sd vivem em funcao do
coro, a quem cabem os principios e os fins, o fundo e o envolvimento.

Toda a gloriosa galeria de intérpretes do filme esta neste, como os solistas no coro. Sao
essencialmente episodicos. E os conflitos pessoais ou passionais sao partilhados dum e doutro lado
em funcdo da coralidade. Ja o filme parece chegar ao fim, quando surge o episddio da morte de
Sal Mineo, por velha questdao de ciimes. Enxerto desnecessario? Pelo contrario, eco duma das
sequéncias iniciais, quando Widmark e Carroll Baker, divididos pela corda do sino e pela vara, ndo
sdo capazes de ultrapassar essas barreiras entre eles (e Widmark recorre, como a professora, ao
texto escrito para o pedido de casamento). Durante quase todo o filme (Carroll Baker
acompanhando os indios), Widmark entregue a sua divisao (shakespearianamente isolado na
sequéncia da batalha, de pé no meios dos cavalos, “my kingdom for a horse"), os dois ndo se
encontram. A histéria de amor é s uma reminiscéncia. Também Sal Mineo pode ficar com a
mulher de Montalban e viver com ela quase todo o filme. No fim, isso ndo lhe sera perdoado.
Qualquer dessas tensdes tem que se consumar.

Desta auséncia dum centro psicoldgico, dum protagonista, proveio a desorientacao de muita gente
face a este filme, que alguns disseram ser feito de episddios, sem grande fio condutor. Mas o que
sao as marchas dos indios, ao longo de 2.500 km, ou a cavalgada dos brancos, sendo
precisamente o maximo fio condutor? Como sempre - mas aqui levado a um ponto extremo - tudo
€ eco e paralelo, colectiva e individualmente, os movimentos de um grupo, arrastando os de
outros, morrendo personagens para outros iguais Ihe sucederam. E muito no principio que morrem
7all Tree (e a sequéncia da "entumulacao" do velho chefe indio, com o ritual de Dolores Del Rio e
a marcha funebre, € um dos momentos mais altos do filme) e George O'Brien, os dois chefes. Os
seus sucessores (Montalban ou Malden) sdo idénticos. Como Pat Wayne restitui o Ben Johnson do
inicio, como Jimmy O'Hara devolve Harry Carey Jr.. Os que nao morrem, ou Seja 0s que estao
presentes do principio ao fim (e sdo apenas Widmark, Baker, Montalban e Dolores Del Rio) sao
apenas sinais de pontuacdo, o que é sobretudo visivel na Ultima, personagem de quem nem
sabemos 0 nome, mas cuja forca visual - figura de retdrica do colectivo - é incrivel, naqueles
constantes grandes planos (e a proposito, pasme-se com esse grande plano genial, trés vezes



repetido, na sequéncia da neve, de Del Rio de negro e Carroll Baker de castanho). Tudo se funde
em Cheyenne Autumn e exactamente, por isso, o fondu é tantas vezes utilizado, no mais
insolito (porque inusual) aproveitamento dele na obra de Ford.

Vou-me demorar agora num episddio normalmente apontado como uma das incongruéncias do
filme: a famosa sequéncia de Dodge City, com Wyatt Earp e Doc Holliday revisitados por James
Stewart e Arthur Kennedy. Quem tiver visto My Darling Clementine (com Fonda e Mature nos
dois lendarios personagens) recordara o tom mitico dessa obra e desses herdis. Vé-los aqui num
saloon, a jogar ao poker com Carradine, porqué e para qué? Se se pensar duas vezes, repara-se
que a ligacdo dessa sequéncia com o "resto da histdria" vem da entrada de Ken Curtis e do seu
bando (também eles eco menor dos Clanton ou dos Cleggs passados, de My Darling
Clementine ou Wagon Master) na cidade, depois de escalpelizarem o indio e de matarem os
bufalos. Essa sequéncia (a do escalpe) é das mais brutais de Ford e esta 1a precisamente para
VEermos como 0s americanos sao cossacos. Ora, quando dao de caras com os "aposentados" Earp
e Holliday, o que vai ecoar € a epopeia de outrora, vista agora de outro lado (cada historia, tem
dois). O que daria para um so filme (duelo de Earp com o bando cruel) é resolvido duma penada
com um tiro no pé, Stewart a limpar o impecavel casaco e o grande plano do charuto
interrompido. A dimensdo mitica é trazida ao quotidiano, a epopeia ao fait diverts. Porque esses
herdis, esses mitos, sdo agora fait divers, horseshit na tragédia colectiva onde em tempo tomaram
0 primeiro plano. Primeiro plano ndo indevido (e por isso voltam a ser grandes actores, grandes
stars quem vemos nos papéis) mas primeiro plano que ja teve o seu tempo (historicamente e na
obra de Ford). Talvez haja nessa breve sequéncia tanta nostalgia do velho Oeste, como em
Liberty Valance: s que até da nostalgia é tempo de nos separarmos. Como Napoledao na
Guerra e Paz, os mitos sao engolidos pela prépria histéria. O movimento desta engloba-os - por
isso la estao - mas ndo os protagoniza.

O mesmo sucede com a imagem lincolniana de Edward G. Robinson. O Ministro do Interior tem a
cabeca politica a prémio e tem que se refugiar no quarto oculto para poder conversar a vontade.
Nada ha nele (simpatico mas banal politico) do mito de Lincoln. Mas é no retrato do Presidente
que a sua imagem desfocada se espelha ("old friend, old friend’' o que é que farias?"). Como no
fabuloso plano da prisdo dos indios no final, os rostos s6 vém a primeiro plano pelos buracos de
vidro que a neve (ou a névoa) nao cobre. O resto é natura.

E essa natura - em cultura dominada e sé por cultura legivel (pense-se no jantar com a conversa
sobre Fenimore Cooper) - é a forca dominante, o vértice e o vortice de Cheyenne Autumn: a
fabulosa abertura sobre Monument Valley; o inesperadamente aberto movimento da camara sobre
0 bisonte assado no inicio; o contracampo indios-brancos quando os primeiros sabem da traigdo;
Widmark e as estacas; a passagem do rio; a imensa panoramica das trincheiras indias, a cavalaria
(eco de Stagecoach); a carga dos indios; os céus, oh céus; o fogo na planicie; o plano dos ossos
dos bufalos; a marcha na neve; o comboio visto pelo indio; a fuga da prisao e Karl Malden entre
os mortos; Victory Cave, entre tantas, tantas outras coisas de beleza inadjectivavel.

Cheyenne Autumn é o filme a gldria do espaco.
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