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THE MAN WHO SHOT LIBERTY VALANCE / 1962
(O Homem que Matou Liberty Valance)

um filme de John Ford

Realizagao: John Ford / Argumento: Wilis Goldbeck e James Warner Bellah, baseado num
conto de Dorothy M. Johnson / Fotografia: William H. Clothier / Muasica: Cyril J. Mockridge
/ Montagem: Otho Lovering / Direccao Artistica: Hall Pereira e Eddie Imazu / Cenarios:
Sam Comer e Darrell Silvera / Guarda-Roupa: Edith Head / Interpretagao: James
Stewart (Ransom Stoddard), John Wayne (Tom Doniphon), Lee Marvin (Liberty Valance),
Vera Miles (Hallie Stoddard), Edmond O'Brien (Dutton Peabody), Andy Devine (Link
Appleyard), Ken Murray (o médico), John Carradine (Starbuckle), John Qualen (Peter
Ericson), Jeanette Nolan (Nora Ericson), Woody Strode (Pompey), Willis Bouchey (Jason
Tully), Carleton Young (Maxwell Scott), Anna Lee (passageira da carruagem assaltada), Lee
Van Cleef (Reele), Jack Pennick (barman), etc.

Producgao: Paramount-Ford Productions / Produtor: Willis Goldbeck / Cépia: 35mm, preto
e branco, legendada em castelhano e eletronicamente em portugués, 121 minutos / Estreia
Mundial: 18 de Abril de 1962 / Estreia em Portugal: Império, 28 de Novembro de 1962.

Aviso: E apresentada uma copia 35 mm que tem os sinais do desgaste natural da sua vida
em projeccao, traduzidos em riscos ligeiros no suporte na passagem das bobines.

Normalmente, fala-se deste filme a preto e banco (Ultimo filme a preto e branco de Ford),
quase inteiramente rodado em estudio (Unico dos seus westerns em que isso aconteceu)
como de um nostalgico adeus ao Oeste e aos seus mitos, a noite da morte de Liberty
Valance sendo igualmente a noite da morte de Tom Doniphon. Nao é rigorosamente exacto
(esse adeus seria Cheyenne Autumn) mas é-o metaforicamente. Nada ha de mais
pungente na obra de Ford que esses dez minutos que decorrem entre o lento e leve sorriso
de Vera Miles quando Andy Devine a reconhece e o inicio da narracdao do Senador Stoddard.
Nada, a ndo ser os minutos finais de The Wings of Eagles. No filme de 57, o adeus a
marinha; no filme de 62 o adeus ao Oeste: as duas maiores paixdes da obra e da vida do
homem chamado John Ford. Direi apenas, sem tocar sequer com a ponta do dedo mindinho
na imensa beleza do filme sobre “Spig” Wead, que a dor, em Liberty Valance, é mais
cendrada, para usar o adjectivo com que Jorge de Sena iniciou um dos mais belos sonetos
da lingua portuguesa. Porque, em The Wings of Eagles, ja fomos preparados para essa
pungéncia. Em Liberty Valance, quando Vera Miles se afasta do marido para ir a casa da
flor do cacto, quando ouvimos o tema musical do Young Mr. Lincoln (ligando Hallie Ericson
a Ann Rutledge); quando vemos o plano do caixdo e a panoramica a revelar a solitaria
presenca de Strode; quando abrem o caixdo para Stewart e no enquadramento so fica mais
a aba do chapéu de Vera Miles; quando ela permanentemente agarra a caixa onde se
encontra o perfume perdido da Unica coisa tdo bonita como ela o foi; em todo esse curto e
dilatado tempo, nada sabemos das raizes porque “nunca t3o tristes vistes outros nenhuns
por ninguén’. Tudo é secreto.



E é entdo que James Stewart (nunca até ai coincidente com a mulher e com os
sobreviventes de Shinbone) “levanta” Tom Doniphon do tumulo, iniciando o flash-back. E
inicia-o junto a uma carruagem poeirenta (a mesma, talvez, que serviu a The Iron Horse
ou a Stagecoach) para gravar para sempre John Wayne entre os herdis lendarios que ele
personifica. Ford ja tinha prestado semelhante homenagem a miticos cowboys (Tom Mix em
Stagecoach, Harry Carey em Three Godfathers) mas post-mortem. Aqui é a um mito
ainda vivo, Marion Michael Morrison, também conhecido por “Duke” ou mais directamente
por John Wayne.

Porque, /adies and gentlemen, ndao ha voltas a dar neste caso: este € um filme sobre o
homem que matou Liberty Valance e o homem que matou Liberty Valance foi John Wayne.

A lenda ndo me da razao contra factos (e é deste filme essa famosa frase, ultra-citada
epigrafe a obra de Ford) nem ma da a leitura metafdrica do filme. Porque para além da
lenda, ha a evidéncia do flash-back. John Wayne e Lee Marvin eram o verso e o reverso da
mesma medalha, como (noutra escala) Andy Devine e Edmond O'Brien. Se alguém mudou
Shinbone, se alguém comegou a transformacdo do deserto em jardim, se alguém substituiu
a autocracia pela democracia, se alguém foi o libertador, esse foi inegavelmente James
Stewart. Wayne aceitara coexistir num mundo de Liberty Valances, aceitara que assim seria
e assim sera. Stewart n3ao. Donde que se possa dizer, com inteira legitimidade, que merece
bem a lenda que o acompanha e que, metaforicamente, foi ele quem matou Liberty Valance.

Mas a metdafora, a cada nova visao do filme, me parece esbater-se. Nao s porque
(adivinhamo-lo, por aquele “olhar gue so tém os homens da politicd") Stewart terad coexistido
pela vida fora (no elidido espaco de tempo que medeia entre o fim do flash-back e o
presente) com outra espécie de Liberty Valances (menos primitivos, ou mais sofisticados),
como porque James Stewart ndo matou apenas Liberty Valance; na mesma metafora matou
Tom Doniphon. Era inevitavel? Precisamente por o ser, € que este filme é tdo dolorido.
Mesmo quando se escolhe a vida, se tem de passar pelo cadaver do amor. Vera Miles é
quem o sabe até ao fundo. No mesmo plano em que lembra ao marido as razdes que tem
para se sentir orgulhosa, revela-lhe que a flor do cacto fora ela quem a trouxera. Entre o
jardim e o deserto, fica suspensa na curva final do comboio, movimento semelhante ao do
inicio do filme, apenas em sentido inverso. O primeiro plano “arrancava para a frente”: o
ultimo “puxa-nos para tras”.

N3ao tenho tempo nem espaco para me debrucar, como gostaria, sobre todas as coisas
belissimas deste filme, principalmente sobre a personagem de John Wayne, o homem
daquela cidade e daquela mulher no inicio do flash-back (quando atravessava a cavalo a rua
da cidade adormecida para trazer a Vera Miles o corpo jacente de Stewart) o homem que
perdeu qualquer das duas no final, quando ambas caem aos pés de Stewart.

Vou apenas gastar 0 espago que me resta com dois dos momentos mais geniais deste filme
incessantemente perpassado por esse sopro.

O primeiro é exactamente essa perdicdo de Wayne. Vemos as lagrimas de Vera Miles e a sua
mao no rosto de Stewart (talvez mais uma pietd que uma fisica relagdo homem-mulher) e
(sempre a montagem invisivel) no plano seguinte Wayne na soleira da porta, vendo o que
nos viramos. “Sorry, I got in too latd’, uma pausa, a tristeza infinita, e a saida ("7 be
around”). A sombra dele projecta-se na rua e, depois, entre a entrada no bar e o fogo
pegado a home, sweet home, ha a maior explosao fisica da obra de Ford, desde que o
mesmo Wayne (ai, vencedor) arrastara Maureen O'Hara por 5 milhas até Innisfree, no The
Quiet Man. Se a colera de Aquiles alguma vez teve equivalente filmico é nesses minutos de
cinema, quando Wayne varre tudo e todos a sua volta. Porque é célera contra o destino e



também contra si proprio. E, nem uma nem outra, aquele que depois dird que praticou um
“cold-blooded murder but I can live with it' (ao contrario de Stewart que nao podia viver
com um “self-defense murder”) as pode assumir doutro modo que em explosdo fisica,
estoirando corpos e casa.

O segundo momento (ou momentos) € (sao) a famosa sequéncia da morte de Liberty
Valance e o flash-back dentro do flash-back. Preparado o primeiro pela inadjectivavel
sequéncia do atentado a O'Brien (“Liberty Valance taking liberties with the liberty of the
press?’ talvez seja uma das mais geniais /ines de qualquer didlogo de Hollywood), ja
sabemos que Stewart ndo se salvara sozinho. Vera Miles manda Woody Strode chamar o
homem (Wayne). Na rua deserta, Stewart e Marvin enfrentam-se em contra-campos
sucessivos, dum ponto de vista ou doutro. Depois, a camara objectiva-se aparentemente
atras de Stewart para nos deixar ver todo o campo do duelo. E a surpresa do desfecho (para
Stewart), a certeza do desenlace (para o espectador que sabe que Stewart nao morreu) nao
deixa ver que a queda do corpo de Marvin ndao podia ter sido aquela, se o tiro fosse
disparado por Stewart. Por isso todos os que viram (Stewart e nds) nao duvidam do que
aconteceu.

Mas nos filmes de Ford é sempre preciso voltar mais atras. E é exactamente que volte atras
(“come back, pilgrim, come back') o que Wayne pede a Stewart, quando lhe quer acabar
com os remorsos. H& uma imensa cortina de fumo e depois, quando vemos segunda vez o
duelo, a cdmara ja se subjectiva entre Strode e Wayne e s6 se objectiva na posicao frontal.
E, como mais tarde tera comentado Lee Marvin: “It was the only time John Wayne ever shot
anybody in the back of the head'.

Essa figura Unica na obra de Ford (um flash-back dentro dum flash-back, uma mesma
sequéncia na multiplicidade dos pontos de vista) € muito mais do que a chave do filme, ou a
revelacao de quem matou Liberty Valance. E o apelo, pela primeira vez tornando explicito, a
que olhemos sempre pela segunda vez, ja que ha sempre um fundo sob um fundo e outro
ainda sob esse.

Se ha cineasta em que o campo é mais profundo, esse se chamou John Ford.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



