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NO NAME ON THE BULLET / 1959 
Bala Sem Destino 

 
Um filme de Jack Arnold 

Argumento: Gave Coon, a partir de uma história de Howard Anacker / Diretor de 
fotografia (35 mm, Eastmancolor): Harold Lipstein / Cenários: Alexander Golitzen, 
Robert Smith / Figurinos: Bill Thomas / Música: Herman Stein, Irving Getz / Montagem: 
Frank Cross / Som (mono):  Leslie Carey / Interpretação: Audie Murphy (John Gant), 
Charles Drake (Luke Caufield), Joan Evans (Anne Benson), Virginia Grey (Roseanna 
Fraden), Warren Stevens (Lou Fraden), Edgar Stehl (o juiz) e outros. 
Produção: Universal Pictures / Cópia:  digital (transcrito do original em 35 mm), versão 
original com legendas eletrónicas em português / Duração: 77 minutos / Estreia mundial:  
Fevereiro de 1959 / Estreia em Portuga/: Lisboa (cinema Roma), 10 de Agosto de 1962 
/ Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
********************** 
Enésimo western do baby faced killer que era Audie Murphy (um daqueles cowboys que 
também cantava), No Name on the Bullet é uma produção de série B e, como indica a 
sua duração, destinava-se a um duplo programa, um double bill, espaço destinado por 
assim dizer ao rebotalho da produção americana em termos de prestígio financeiro, mas 
verdadeira arca de tesouros cinematográficos. Segundo Lee O. Miller, no seu The Great 
Cowboy Stars of Movies and Television, em fins dos anos 50, quando o western já 
começara a emigrar para a televisão, Audie Murphy “era o último autêntico herói do 
western de «double-bill»”. Segundo as informações disponíveis, o filme que vamos ver 
destinava-se à segunda e menos prestigiosa parte do duplo programa em que foi 
distribuído e não tardou a desaparecer. Muitos anos depois foi reconsiderado, em parte 
devido ao autorismo, pois trata-se do terceiro e último western (género então numa 
autêntica idade de ouro, apesar das produções de série B) de Jack Arnold, que na 
primeira metade dos anos 50 realizara alguns extraordinários filmes de science fiction, 
como The Incredible Shrinking Man, It Came from Outer Space e Creature of the 
Black Lagoon. Apesar de todo o seu talento e do seu faro para argumentos originais, 
Arnold era um contract director na Universal e por conseguinte um contract storyteller, 
que filmava o material que lhe davam, certamente com mais talento e competência do 
que muitos outros. E o material narrativo de No Name on the Bullet é bastante original, 
sobretudo para um filme de série B, a menos que, pelo contrário, este material tenha 
sido usado numa produção barata para não fazer correr riscos a uma produção de 
prestígio. 
 
A originalidade do argumento consiste em desviar uma situação-tipo do western - um 
assassino por contrato surge numa cidade relativamente pacífica para matar alguém -  
dando-lhe um viés atípico. O desvio narrativo consiste em fazer com que não se saiba 
quem é a vítima designada, o que cria uma situação de tenso suspense, com vários 
indivíduos sentindo-se visados, sendo que um deles se suicida, numa violação do 
Código Hays, que proibia suicídios no cinema americano, embora tenha havido 
exceções. Como todo o suspense, o de No Name on the Bullet baseia-se na espera, 
na certeza de que uma situação de grande perigo vai ocorrer, sem que saiba onde nem 
quando - não há “ação” porque há expectativa da ação e é a tensão que deve mantar a 
atenção, embora o espectador com alguma experiência logo perceba que tudo (só) vai 
se revelar no final. Para que a situação seja credível, o protagonista tem de transmitir 



uma impressão de calma, porém ameaçadora, invencibilidade e não pode, no sentido 
literal e no figurado, desperdiçar cartuchos (no filme, salvo erro, o primeiro disparo 
ocorre ao cabo de quarenta minutos de projeção, o que é tardíssimo para um western), 
deve deixar entender a sua força letal, sem fazer uso dela, do contrário o esquema 
narrativo deixa de fazer sentido. O argumentista de No Name on the Bullet não 
concede sequer pequenos rompantes de violência ao protagonista e ainda carrega nas 
tintas ao fazer deste assassino por contrato (que só mata por razões estritamente 
profissionais, nunca é movido pelas emoções, desconhece o rancor e a vontade de 
vingança), um homem racional e culto, além de calmo. No seu Directed by Jack Arnold, 
Dana M. Reemes vai ao ponto de definir o filme como “um drama altamente refinado e 
até mesmo filosófico, que examina a natureza do bem e do mal e o vazio da moral 
convencional. (…) Durante uma partida de xadrez o médico descobre que o assassino 
por contrato é articulado em questões de moral, de modo desarmante. E parece menos 
dogmático e mais racional do que ele”, embora não deteste falar por enigmas. Um 
tabuleiro de xadrez é uma presença relativamente insólita num western – onde a regra 
são os baralhos ou, quando muito, um jogo de damas – e a escolha deste jogo de 
inteligência e tática talvez não tenha sido gratuita: a partida de xadrez, literal e simbólica, 
entre o médico e o assassino por contrato encadeia-se com outra metafórica e 
subterrânea partida, travada entre o assassino e o juiz e leva ao desenlace, ao mesmo 
tempo esperado e surpreendente, em que o homem cumpre a sua missão sem sujar as 
mãos e permanecendo incólume diante da justiça (bem dizia o cartaz da época que ele 
era the strangest killer in the west). Apesar do pequeno achado narrativo em que 
consiste o desenlace, aquilo que se pede a Audie Murphy talvez esteja um pouco acima 
das suas capacidades de ator (e de muitos outros atores): transmitir a sensação de 
perigosa ameaça por meios mínimos: decidido a não “forçar” a sua interpretação, o ator 
acaba por fazer menos do que o necessário, transmitindo mais a sensação de 
indiferença do que a de força contida. 
 
O que também torna o filme insólito no âmbito do western – além da situação narrativa 
e da ausência quase total de violência física ou disparos de bala – é que tudo se passa 
através de diálogos, o que faz com que apesar da sua brevidade (quinze minutos a 
menos do que um filme de duração standard) No Name on the Bullet talvez 
corresponda à observação do crítico do Monthly Film Bulletin à época (Abril de 1959): o 
filme “é elegante [stylish] porém demasiado lento”, o que não é um julgamento erróneo, 
ao contrário do que diz o jornalista na frase seguinte: “a caracterização dos personagens 
não é suficientemente desenvolvida e as suas motivações são fracas”. No esquema 
narrativo adotado não é necessário “desenvolver” a caracterização dos personagens, 
pelo contrário, tudo parte do princípio de que, à exceção do juiz, vemo-los todos como 
são desde o começo e não têm nada de especialmente complexos. Quanto às 
motivações, nada tem de “fracas”: medo de vários habitantes da cidade, ganância do 
protagonista, vontade de manter a ordem social por parte do médico. A preponderância 
absoluta dos diálogos, o que é bastante raro no cinema americano clássico, onde atos 
e falas costumam equilibrar-se à perfeição, faz com que muitos deles sejam explicativos 
e afrouxem a tensão narrativa, ao invés de aumentá-la, como era sem dúvida a intenção 
do argumentista. Embora o ritmo narrativo nunca se altere, o que pode dar a impressão 
de que a narrativa gira em torno de si mesma, estas insuficiências são redimidas pelo 
surpreendente desenlace, em que aquilo que deve acontecer acontece, embora não da 
maneira prevista. Não será exagero incluir No Name on the Bullet entre os westerns 
“intelectualizados” dos anos 50 - Shane, High Noon, Johnny Guitar - que até certo 
ponto desconstroem não o género propriamente dito, mas parte das suas mitologias, 
embora não da sua iconografia. 
 
Antonio Rodrigues 


