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VT

Muhammad Ali foi “o maior”. “Toda a gente sabe” e foi ele o primeiro a dizé-lo, vezes e vezes sem conta,
tomando em maos a criacdo de uma lenda de que esteve inteiramente a altura. “The Greatest” foi um
epiteto langcado durante o campeonato de 1971, a 8 de Margo, num dia de combate em Madison Square
Garden contra Joe Frazier: “l am the Greatest”, apregoou Ali antes da partida. O slogan tornou-se apelido.
Neste filme de William Klein, numa das sequéncias de “repouso de guerreiro”, fora dos ringues, defronte
da porta de um motel, enquadrado em grande plano na profundidade de campo de um longo corredor ao
ar livre, entre cumprimentos de fas e assinaturas de autdgrafos, Ali disserta sobre o significado do termo.
E um mondlogo torrencial, na cadéncia do discurso ininterrupto, afirmativo e politico. Nessa altura, diz,
“Ja ndo digo que sou o maior, Ald é o maior, Deus é o maior...”, “(...) os negros sdo os maiores (...) tudo o
que os negros fazem na América parece ser o maximo” embora o contexto seja o da “supremacia branca”.

Remate? “Se és o maior, és o maior, até prova em contrario.” Entretanto, a imagem diz-nos que ele é “o
maior”, no modo como ocupa o plano cuja escala ndo se esgota nele, abrindo para a profundidade de
campo da longa varanda onde o protagonista se encontra e integrando “figurantes” (elementos da sua
“entourage”, fds, os microfones de quem capta as declara¢des), mas que lhe pertence com o
arrebatamento e o magnetismo que sdo dele, captados por inteiro pelo olhar de William Klein neste
“plano-sequéncia directo”.

Forjado no registo do cinema directo, com a sensibilidade fotografica de Klein que retira as imagens uma
qualidade rara e uma crueza de embate, MUHAMMAD ALl THE GREATEST € um filme extraordinario, um
portentoso retrato de Ali, “Ali, o revolucionario da revolta negra, mas também Ali, super-homem
confortavelmente instalado na mitologia americana. Um documento furiosamente interessante”, como
escreveu Henri Béhar em 1975. Vale a pena citar a critica publicada em La Saison Cinématographique:
“Para |4 do retrato da maior figura (e decerto a mais divertida) da histéria do desporto, é também uma



analise das relagGes entre o desporto, a politica e a psicologia social (foram os brancos do Sul que
patrocinaram Cassius Clay). E igualmente um olhar lancado ao sistema americano, a fungdo dos meios de
comunicagdo social, aos arquétipos dos herdis, do Super-homem a Cassius Clay, a exaltacdo dos corpos, a
forca. E, finalmente, a reflexdo sobre o poder. Poder pessoal (o triunfo da vontade), fisico (“Eu sou o mais
bonito”), poder erdtico, quase magico (a equipa de Muhammad Ali estd verdadeiramente apaixonada
pelo boxeur). Poder do dinheiro, do lado branco nos financiadores, do lado negro pela avidez do dinheiro
de Cassius Clay (“Por mim, combato, mas vai custar dez milhares”). Poder politico: o encontro Ali-
Foreman, uma vitéria do mobustismo.”

Estd certo, estamos perante Muhammad Ali, “bigger than life”, pelos seus feitos e glérias, pela sua
inabalavel convicgdo e reserva gritada de auto-estima (muitas vezes o vemos gritar ao longo do filme em
rituais de preparagdo para combate). A sua personalidade, como as suas conquistas desportivas,
assumem uma posi¢do vencedora cujos ecos repercutem fora das arenas préprias dos ringues onde se
bateu como “o maior”, extravasando para o palco social que soube ocupar como uma voz politica de
folego “maior”. Assim William Klein o filma devolvendo-o, no contexto social e temporal do seu tempo,
como um actor consciente do seu papel (o seu préprio papel, interpretado em permanéncia), esmagador
e, de um modo ou de outro, sempre “em palco”. Outro exemplo, do filme, em abono destas palavras: o
plano de conjunto, no segmento final, em Africa, em que Ali avanca rodeado pelos seus, vestido de negro,
para um encontro de circunstancia com as autoridades locais. O plano segue-se a um outro em que, num
enquadramento em tudo semelhante, instantes antes, vemos o seu adversario George Foreman chegar
ao mesmo local. Uma imagem idéntica em termos de composicdo, imagens desiguais na expressividade
visual dos dois planos. E tal a forca afirmativa dessa imagem e da presenca de Ali como epicentro
incontestdvel dela, que o poder de Ali fica incontestavel. E ndo referimos, mas nao faltam, planos de
ringue em que Ali faz explodir a sua graca.

Em dois tempos, e varios passos, também com imagens fixas e algumas outras congeladas em paraliticos
gue arrancam ou fecham sequéncias, o filme de Klein comp&e-se em segmentos, seguindo a historia mas
sobretudo aliando-se a construcdo da persona que observa acontecer na primeira parte e que regista
cumplice na segunda: Miami, Fevereiro de 1964: Cassius Clay vs Sonny Liston; Lewinston, Maio de 1965:
Sonny Liston vs Muhammad Ali; Kinshasa, Outubro de 1974: Muhammad Ali vs George Foreman. Neste
lapso de tempo, Ali conquista o titulo de campedo de pesos pesados, derrotando Liston. Perde-o em 1967
e, no auge da carreira, fica proibido de praticar durante cerca de trés anos pela recusa em combater no
Vietname — “No Vietnamese ever called me a nigger”. Quando recupera o titulo perde-o para Joe Frazier e
volta a conquista-lo vencendo Foreman no Zaire, numa vitéria que o restaura como heréi do mundo do
boxe.

Também neste lapso de tempo, converte-se ao Islamismo, altura em que deixa cair o nome de baptismo,
Cassius Clay, adoptando o de Muhammad Ali. Empenha-se na luta contra o racismo (o testemunho de
Malcolm X, filmado por Klein poucas semanas antes do assassinato é esclarecedor). Sabe construir-se
como simbolo e é sobre toda esta carga simbdlica que William Klein constrdi o seu filme, em duas partes,
a preto-e-branco (a primeira, americana) e a cores (a segunda, em cenario zairense). Ha relativamente
poucas imagens de pugilismo em MUHAMMAD ALl THE GREATEST, que Klein, que chegou a Ali através de
Malcolm X e antes de o mundo o descobrir como a carismatica figura que ele era (disso se encarrega Leon
Gast em WHEN WE WERE KINGS, de 1996), n3o encara como “um filme sobre boxe”. N3o é. E um filme
“sobre” um mito em construgao, e através dele, centrado nele, um retrato da América do seu tempo.

No percurso cinematografico de Klein, a génese de MUHAMMAD ALl THE GREATEST encontra-se em 1962,
quando justamente lhe ocorre realizar um documentario que revelasse a América, “a polarizagdo do bem



e do mal na América a volta de um combate do campeonato do mundo de pesos pesados” (Klein foi peso
médio em combates de boxe no exército). Pensa primeiro em Patterson, depois em Cassius Clay. Malcolm
X intervém, os termos mudam, e a coisa da-se. A primeira parte é composta por imagens inicialmente
montadas como trés curtas-metragens (CASSIUS LE GRAND e LA GRANDE HERNIE, 1964, LE GRAND HOMME, 1965) e
€ apresentada em 1969, em Nova lorque (FLOAT LIKE A BUTTERFLY, STING LIKE A BEE). A segunda, por imagens de
uma década mais tarde, Ali no Zaire. Na memdria de Klein, nos anos 1960 em que se conhecem “ele era
um palhago para a imprensa branca, ninguém o levava a sério. Ele dizia ‘Sou o maior, sou o maior!” Sé
mais tarde, quando afirmou ser um mugulmano negro, no momento em que se tornou uma ameaca, as
pessoas comecaram a temé-lo, e a leva-lo a sério. No filme, Malcolm diz, ‘Se Cassius ganhar, todos estes
pretos’ — na altura usava a palavra pretos —, ‘todos estes pretos vao passar a andar pelas ruas a dizer ‘Sou
o0 maior’, e isto é algo que a América branca ndo aguenta”. “De inicio”, diz ainda Klein, “ndo percebi que
tinha tropegado numa lenda. Quem podia imaginar que Cassius ‘Boca Grande’ Clay seria considerado por
todo o sistema desportivo americano a maior figura desportiva do século?” Esse “de inicio” durou até ao
dia em que o realizador ouviu Ali decidido “a falar a sério”: “A partir de agora o meu nome é Muhammad
Ali...”

Tudo é a sério em MUHAMMAD ALl THE GREATEST. O modo como as imagens sdo captadas, os angulos
inesperados, a for¢ca dos enquadramentos, o vigoroso movimento da cdmara, o modo como Ali é filmado,
a dispensa de uma entrevista com ele, deixando campo aberto para que entre no filme na sua forca em
directo, a sua constru¢do na montagem, a estrutura usada em cada uma das grandes cenas, a forca do
preto-e-branco e o contraste da cor na parte final, quando a silhueta de Ali j& é outra, mas ndo a sua
postura. Nem a energia, a dele e a do olhar de Klein.
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