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RED RIVER /1948

(Rio Vermelho)
um filme de Howard Hawks

Realizacao: Howard Hawks / Argumento: Borden Chase e Charles Schnee, baseado no romance
"The Chisholm Trail", de Borden Chase / Fotografia: Russell Harlan / Direcgao Artistica: John Datu
Arensma / Efeitos Especiais: Don Steward / Muasica: Dimitri Tiomkin / Montagem: Chirstian Nyby /
Interpretacao: John Wayne (Tom Dunson), Montgomery Clift (Matthew Garth), Joanne Dru (Tess
Millay), Walter Brennan (Groot), Coleen Gray (Fen), John Ireland (Cherry Valance), Noah Beery Jr
(Buster), Chefe Yowlachie (Quo), Harry Carey (Melville), Harry Carey Jr (Dan Latiimer), Mickey Kunn
(Matt em mitdo), Paul Fix (Teeler), Hank Worden (Sims), Shelley Winters (mulher no baile), etc.

Producdo: Howard Hawks para a United Artists / Copia: 35mm, preto e branco, legendada em
castelhano e eletronicamente em portugués, 133 minutos / Estreia Mundial: Hollywood, 20 de Agosto
de 1948 / Estreia em Portugal: Cinema S. Luis, a 7 de Fevereiro de 1950.

O western que ocupa tao importante lugar na obra de Howard Hawks foi um género a que o cineasta
se dedicou relativamente tarde na sua carreira. Se exceptuar The Outlaw (A Terra dos Homens
Perdidos), filme de 1940 que parece ser muito mais uma obra de Howard Hughes que do realizador,
Red River, filme de 1948, quando Hawks tinha j& dobrado a casa dos 50, é o primeiro dos cinco
célebres westerns assinados pelo autor de To Have and Have Not. Depois dele viriam The Big Sky
(Céu Aberto) em 1952, Rio Bravo em 1958, El Dorado em 1966 e Rio Lobo em 1970. Numa
filmografia de mais de 40 titulos, a quantidade é pequena. Mas, a qualidade vale-lhe, no consenso
unanime, um lugar cimeiro entre os grandes autores do género e, ninguém duvida de que ao nimero
dos seus westerns correspondem outras tantas obras-primas.

Primeiro western, Red River é também o primeiro filme em que Hawks dirigiu John Wayne, que iria
ser um dos seus actores favoritos e com quem voltaria a trabalhar em todos os westerns, a excepcao
de The Big Sky e em Hatari, obra de 1962. E ja que estamos em enumeracao de novidades,
notemos que, na opinido de muitos criticos, Red River é também o primeiro filme de Hawks em que é
trazido ao primeiro plano o tema da amizade-rivalidade entre homens, tao desenvolvido na obra futura
e sobretudo nos filmes do mesmo género. Afirmagdo de resto mais discutivel, para quem pense em
certos filmes de aviacdao (The Dawn Patrol, Ceiling Zero ou Air Force) ou para quem pense num
filme de 36 que Hawks ndo terminou e é normalmente atriubuido a Wyler (Come and Get It) e em
que o tema é extremamente proximo do de Red River, terminando, como neste filme, por uma luta
entre dois homens (Edward Arnold e Joel McCrea).

Comecemos exactamente com esse tema e com a oposicao Wayne-Clift (e este foi o primeiro papel de
Montgomery Clift no cinema) que a época fez levantar mais reticéncias ao filme. Disse-se que tudo
preparava o espectador a pensar num grande duelo final, com a morte dum dos protagonistas e que o
erro do cineasta teria sido o de frustrar essa expectativa, fazendo terminar uma das grandes
sequéncias de pancadaria da histdria do cinema na pouco verosimil reconciliacao entre os dois homens.
Em entrevista a Bogdanovich, Hawks respondeu: "As primeiras premissas da cena sdo logicas, julgo eu.
Teria detestado fazer morrer um deles, porque detesto matar pessoas sem qualquer razdo para isso”. E
mais tarde, a propdsito do andlogo final em El Dorado, explicitou ainda melhor o que pensava: "As
relagdes entre aqueles dois homens (Wayne e Mitchum, mas, para o caso, podia ser tdo bem Wayne e
Clift) sdo relacoes de amor. Se se tratasse dum homem e duma mulher, acabariam o filme com um
beijjo. Tratando-se de homens, acabam a pancada. Fisicamente, quer dizer o mesmo”.

Se o espectador ou a critica da época se enganou foi por ter seguido a acgdo em termos de outras
convengoes. Vendo no confronto Wayne-Clift, de facto, uma explosdo de ddio (que também ¢é) e nao
sobretudo essa relagdo de amor, esperou um desfecho tragico, que sera absurdo pelas razdes que
levam Joanne Dru - de certo modo também espectadora do filme - a interromper a luta, nos exactos
termos de quem percebe o que esta em jogo: "Who ever thought either one of you kill the other?”. E
essa observacao que dita o final ao mesmo tempo que leva Wayne e Clift, pela primeira vez, a olharem



para si proprios. Robin Wood no seu livro sobre Hawks explicou muito bem essa famosa sequéncia
final: "A nossa simpatia, inequivocamente do lado de Wayne no principio do filme, vai sendo transferida
a pouco e pouco e cada vez mais para Clift. Um final "tradicional” teria exigido que Wayne, o heroi
tragico, de formidavel estatura moral mas fatalmente contaminado, fosse morto (embora néo por Clift -
Julgo gque nenhum espectador se convencera que Clift vai disparar) para, no momento da morte, ser
finalmente capaz de se julgar a si proprio e aos seus actos e deixar Clift viver livremente. Rejeitando
esse final, Hawks quebrou ndo so as regras do western tradicional mas as regras da tragédia classica.
E, no entanto, se olharmos claramente para o filme, compreendemos perfeitamente porque € que
Wayne também ndo pode matar Clift, compreensdo que depende da coesdo de toda a estrutura da
obra, desde a sequéncia inicial até ao momento da decisdo. E nisto reside a magnificéncia do final: néo
ha uma razo facilmente formuldvel para tal desfecho, ha todo um complexo de razoes ligadas. E nem
sequer se pode falar duma decisdo de Wayne: este ndo toma conscientemente nenhuma decisdo, mas
assume a que estava tomada, com todo o filme por detras dela”.

Efectivamente, do que se trata neste western de grandes espacos e milhares de bois, em que os planos
gerais dominam e o espaco se dilata mais que em qualquer outra obra de Hawks, (pode-se dizer, hum
certo sentido, que no tratamento da paisagem é o mais "fordiano" dos filmes de Hawks), é duma
cerrada histéria de amor entre dois homens que coexistem no tempo e entre dois homens e duas
mulheres cuja aparicao é separada por anos, comentada pelo personagem interpretado por Walter
Brennan e desenvolvendo-se em torno de outras relagdes secundarias mas igualmente determinantes
(note-se que na versdao mais longa do filme - com 134 minutos - essa comentario off nao existe).

Temos, no principio, a histéria de amor de Wayne e da rapariga chamada Fen. Esta ndo intervém no
filme mais do que 5 minutos, mas a intensidade da sua presenca, em parte devido a intérprete, em
parte devido a serem-lhe dedicados alguns dos raros grandes planos do filme e em parte devido a
beleza da composicao dos planos dela com Wayne (os dois sozinhos, no centro de vastas paisagens)
demonstram a importancia de tal personagem no desenrolar da histéria. Como Hawks disse: "Wayne,
por ambicdo e devido ao seu desejo de possuir terras, perde a mulher que amava. Cometido esse erro,
SO tem maior nsia de executar os seus planos. Um homem que cometeu um grande erro para alcancar
0s seus fins ndo se deixa deter por pequenos pormenores”. A chave do caracter de Wayne esta pois
nesse momento perdido (tdo mais perdido quanto determinou a morte de Fen) em que ele se recusa
a ver a sua responsabilidade. E esse erro que o faz cometer uma série de outros perante o comentario
sistematico de Brennan ( "You are wrong Mr. Dunson”), mas é também esse erro que o leva a transferir
para Clift - que encontra depois da morte de Fen - o seu amor e a sua capacidade de proteccao.
Ensinara duramente Clift ("nunca confies num homem, antes de o conheceres”) mas sera a ele que
dard a pulseira com a serpente que pertencera a Fen. Apds a crescente oposicao entre os dois homens
e a revolta de Clift, tudo se encaminharia de facto, para o tal final de morte, se ndo fosse a intervengdo
da segunda mulher, Joanne Dru, noiva de Clift. E esta - intervindo apenas no final do filme - que
demonstrara a Wayne, sem palavras ou alusdoes a uma histdria que desconhece, toda a extensao do
seu erro (nao € por acaso que ela aparece com a mesma pulseira, dada por Clift). Por isso quando
Wayne vem a cidade, ja ndo pode vir para matar. Joanne Dru s6 tem que desfazer um absurdo
cerimonial de honras depois de ter evidenciado que a forca fisica e moral de Clift é tdo grande como a
do seu "pai" adoptivo, estatuto que Wayne sempre se recusara a conferir-lhe.

E deste modo que todas as pretensas fraquezas do filme se transformam nas suas linhas de forga: o
paralelismo e o posicionamento das duas intérpretes femininas fazendo o raccord entre o aparecimento
de Clift e o desfecho da sua relacao com Wayne; a pontuacdo pelos personagens secundarios e pela
accdo (o tema da passagem do rio) estabelecendo a ligacdao entre as varias aventuras individuais e
colectivas, inscritas numa das mais espléndidas paisagens naturais alguma vez mostradas pelo cinema.

Nuvens (sobretudo aquela, durante a oracdo funebre, que oculta por momentos o sol), pd, chuva,
tempestade, noite, os assombrosos planos dos rebanhos sao o cosmos donde irrompe esta historia do
orgulho e da coragem de dois homens, que tragcam, no seu destino individual, a gesta colectiva do
povo.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortogréfico



