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THE GREAT TRAIN ROBBERY /1903
Um filme de Edwin S. Porter

Realizaciio, Argumento, Fotografia e Montagem: Edwin S. Porter / Interpretacio: Justus T. (George)
Barnes, A.C. Abadie, Marie Murray, Max Aronson (G.M. “Bronco Billy” Anderson). Produg¢ao: The
Edison Company / Cépia: 35 mm, preto e branco, mudo, com intertitulos em inglés e legendagem eletronica
em portugués / Duracio: 11 minutos / Estreia Mundial: 1903 / Inédito comercialmente em Portugal.

THE MASSACRE /1912
Um filme de D. W. Griffith

Realizacio: David Wark Griffith / Direcao de Fotografia: G.W. Bitzer / Interpretagao: Wilfred Lucas
(Stephen), Blanche Sweet (a vigilante), Charles H. West (o marido dela), Alfred Paget (chefe Indio), Harry
Hyde, W. Chrystie Miller, Dell Henderson, J. Jiquel Lanoe, Charles Hill Mailes (no comboio), Frank
Opperman (velho colono), Jack Pickford (rapazinho), W.C. Robinson (entre os indios), Charles Gorman,
Edward Dillon, Robert Harron (na cavalaria) / Producdo: American Biograph / Cépia: 16 mm, preto e
branco, mudo, com intertitulos em inglés e legendagem eletronica em portugués / Duragdo: 31 minutos /
Estreia Mundial: 7 de novembro de 1912.

THE STAGECOACH DRIVER AND THE GIRL / 1915
(O Cocheiro e a Viajante)

Um filme de Tom Mix

Realizaciio e Argumento: Tom Mix / Interpretacio: Tom Mix (o cocheiro da diligéncia), Goldie Colwel
(a irmd), Louella Maxam (a jovem que vem para o Oeste), Ed Jones (o xerife) / Producéo: Selig Polyscope
Company / Copia: 16 mm, preto e branco, mudo, com intertitulos em inglés e legendagem eletronica em
portugués / Duracio: 12 minutos / Estreia Mundial: 13 de margo de 1915 / Nao consta qualquer
informacao da sua exibi¢do comercial em Portugal.

HELL BENT /1918
(A Recompensa)

Um filme de Jack (John) Ford

Realizacéo: Jack (John) Ford / Argumento: Jack (John) Ford, Harry Carey/ Fotografia: Ben F. Reynolds/
Intérpretes: Harry Carey (Cheyenne Kid), Duke Lee (Cimarron Bill), Neva Gerber (Bess Thurston), Vester
Pegg (Jack Thurston), Joseph Harris (Beau Ross) / Producédo: Universal Film/ Cépia: DCP, preto e branco,
mudo, intertitulos em inglés com legendagem eletrénica em portugués / Durac¢fo: 53 minutos / Estreia
Mundial: Nova lorque, em 6 de julho de 1918/ Inédito em Portugal.

Duragado total da proje¢do: 107 minutos.
Aviso: a copia de The Stagecoach Driver and the Girl apresenta um grau elevado de degradacdo,

dificultando a legibilidade de alguns dos seus intertitulos. Por esse motivo, apresentamos as nossas
desculpas.

The Great Train Robbery

Colocado no seu lugar historico, The Great Train Robbery ndo ¢ o que se pode chamar um
filme “revolucionario”. O papel imenso que teve na historia do cinema americano deve-se mais



ao seu enorme sucesso publico (salvas as distancias, pode-se encontrar um paralelo em Jaws, de
Spielberg, que devolveu ao cinema a sua faceta espetacular e de fenomeno de massas, que andava
arredia havia ja uma década), tornando-se o filme pré-griffithiano mais popular, do que a
quaisquer proezas técnicas e inovagdes que ndo apresenta. Sejamos justos: nem sequer o proprio
assunto. A companhia de Edison que dominava a produgao e distribuig¢do (no desejo de assegurar
0 monopolio em breve provocaria a primeira guerra das patentes que daria origem a Hollywood)
copiava modelos estrangeiros de forma a evitar a saturacdo do publico pelos “eternos” quadros
animados. Uma das fontes onde mais beberam os “homens de Edison” foi a esquecida “escola de
Brighton” cujos cineastas terdo sido, a par de Méliés, os verdadeiros pioneiros do cinema. James
Williamson e G.A. Smith, entre outros, foram os que construiram os rudimentos de uma
“gramatica” do cinema (o grande plano, até ao pormenor, de The Big Swallow, a primeira
“montagem” em The Kiss in the Tunnell em 1899, etc). Foram estes ingleses que no comeco do
século langaram a “moda” dos filmes de “assaltos” (bancos € comboios) explorando varios faits-
divers. Foi o éxito que estes pequenos filmes tiveram nos EUA que levou Edison a produgao de
The Great Train Robbery, inspirado numa pega de Scott Marble de 1896, com 0 mesmo nome,
e em acontecimentos que por vezes tinham lugar nalguns Estados. Os assaltos a comboios dos
irmdos James estavam ainda frescos na memoria, ¢ em atividade encontrava-se ainda a “Wild
Bunch” de Sundance Kid e Butch Cassidy. Um dos homens de Edison, Edwin S. Porter levaria a
cabo o trabalho.

O papel de The Great Train Robbery foi o de ter dado forma dramatica a um acontecimento,
ou melhor, o de ter usado a “fotografia animada” para “contar uma histéria”, explorando formas
dramaticas como o suspense € o crescendo da agdo. De qualquer modo, o filme de Porter ndo
surge isolado neste campo: pouco antes, o estiidio rival de Edison, a Biograph fizera The Escaped
Lunatic que utilizava 0 mesmo esquema de progressdo de ritmo, mas em busca de efeitos
comicos. Nao ha, ao contrario de muitas afirmagdes nesse sentido, qualquer revolu¢do em termos
de “montagem” no filme de Porter: a historia ¢ contada lincarmente e a alternancia de
acontecimentos simultdneos so6 aparecera depois, apesar de se querer ver isso no que € o
“regresso” ao ponto de partida da agdo nos dois planos da libertagdo do telegrafista ¢ da square
dance. As agoes (assalto e libertagdo) ndo sdo paralelas mas apontam ja nesse sentido. Por outro
lado, The Great Train Robbery apresenta uma particularidade que tera tido bastante peso no
seu triunfo publico: o grande plano do chefe da quadrilha (interpretado por George Barnes)
disparando “sobre” os espectadores. O plano estd a “margem” da agdo mas tem um papel
dramatico fundamental e os projecionistas (cujo papel na evolugao da “montagem” devido as suas
alteracGes ou as que lhes eram sugeridos pelos produtores, merecia estudo) eram avisados que
tanto podiam coloca-lo no comego ou no fim. Este plano “estranho”, de fun¢do mais ou menos
sensacionalista no seu tempo, que tera talvez provocado tanta emogao como o comboio a entrar
na gare de La Ciotat, de Lumicre, coloca pela primeira vez o espectador perante uma sua
“projecdo” no ecrd, produzindo um efeito de identificagdo que se ira tornar a pedra basilar do
cinema.

Manuel Cintra Ferreira
The Massacre

The Massacre, western de duas bobinas que a publicidade da época descreveu como uma
reconstituicao do “altimo combate” do General Custer (depois filmado por Walsh em They Died
with their Boots On), mas que parece bastante mais “abstrato”, se julgarmos pela informagao
fornecida pelo proprio filme. Em tons exacerbadamente melodramaticos (o “background”
familiar do protagonista), The Massacre impressiona pela violéncia, e, mais ainda, pela descricao
profundamente ambigua da espiral da violéncia: ha um massacre perpetrado pelos indios, ¢
verdade, mas o filme comega com um massacre de uma aldeia india levado a cabo pelo exército
americano. O “olho por olho, dente por dente” parece ser ndo so a (a)moral conclusdo da historia
mas corresponder a um ponto de vista “superior” da parte de Griffith; vejam-se aqueles fabulosos
planos gerais, em picado, com que Griffith filma os combates: ndo é s6 o espetaculo da



reconstituicdo que esta em causa, ¢ também a exibicdo de um ponto de vista distanciado,
simultaneamente “divino” e impotente. Pela ma fama de The Birth of a Nation Griffith ficou
com o rétulo de “simplista” preso as costas; The Massacre € o filme ideal para comegar a desfazer
esse rotulo.

Luis Miguel Oliveira
The Stagecoach Driver and the Girl

“E como se se escrevesse a historia com luz”, dizia o Presidente Wilson acerca de Birth of a
Nation de David Wark Griffith. The Stagecoach Driver and the Girl ndo tinha a intengdo de
ofuscar os outros filmes seus contemporaneos, limitando a cumprir a missao entdo atribuida aos
filmes de 1 ou 2 bobinas e que voltaremos a encontrar a partir dos anos 30 com a série B e a partir
dos anos 50 com as séries de westerns (ou policiais) da televisao. Este pequeno filme vai trazer-
nos a presen¢a do mais lendario cowboy do cinema de quem se dizia ter sido auténtico xerife (o
que parece corresponder a verdade, mesmo que por um espago muito curto) e cavaleiro de rodeo
(o que ¢ inquestionavelmente certo dado que foi através dos espetaculos do Wild West que Mix
chegou ao cinema em 1909). Quis-se atribuir-lhe também feitos heroicos na guerra hispano-
americana, mas ai é que a porca torce o rabo. Seja como for, tinha atras de si um “background”
suficiente para se permitir arrogar a afirmagao de que era “o unico auténtico cowboy do cinema”.
Tera sido, pelo menos, o primeiro a conquistar a popularidade em todo o mundo de tal forma que
o western, tal como ele o fazia, ficou, durante muitos anos como sinénimo de “um filme de Tom
Mix”, servindo a sua figura de paradigma para o hero6i do género e nos anos 20, com o seu cavalo
“Toni” e depois “Malacara”, o modelo de afericao de valor de qualquer candidato a “Westerner”.
Mesmo atores muito melhores como Harry Carey (“Cheyenne”) e Buck Jones, ou personagens
muito mais ricos como “Rio Jim” (William Hart) lhe ficaram na sombra. Vindo, como ja disse,
do espetaculo de Wild West, Mix entra na companhia do coronel Selig (onde ja trabalhava
“Bronco Billy” Anderson) em 1909 onde ano apos ano vai criando a sua personagem numa série
de “one reels” dirigidos geralmente por Frank Boggs, até 1912.

The Stagecoach Driver... faz parte ja da série que o proprio Tom Mix escrevia e dirigia para a
Selig, e nele se contém os elementos, mesmo que de forma rudimentar da “horse opera” que outros
tenores montados levardo também a todo o lado. Curiosamente, se Hollywood ja estava em
efervescéncia, os filmes de Mix ndo eram feitos naquela regido e sim no rancho Diamond S (S de
Selig, certamente) que o coronel adquirira junto de Prescott, no Arizona. Possivelmente o
esquema pouco variava (este filme é um dos cerca de 40 que fez nesse mesmo ano), servindo
antes de mais de pretexto para exibir as suas habilidades. Mix, dizia-se, ndo utilizava duplos
nesses anos, o que no fim de contas acontecia com praticamente todos, o duplo profissional
aparecendo s6 mais tarde. Mas claro que era diferente ¢ mais arriscado trabalhar num filme cheio
de peripécias. E o caso da persegui¢io da diligéncia no filme que vamos ver e especialmente na
sua queda, feita com um risco que € facil de detetar. Mas € s6 por isso mesmo que ele vale: pela
exibigdo pura e simples do risco, ¢ da fotogenia dos espacos onde os cavalos correm a desfilada.
As figuras surgem esquematicas ¢ algumas parecem ndo ter qualquer importancia (a irma de Tom
Mix) mas ndo esquecamos que se tratava de um “one reel” e os mesmos atores e personagens
apareciam em muitos outros, como nas séries de televisdo de hoje.

Manuel Cintra Ferreira

Hell Bent

Hell Bent constitui uma verdadeira surpresa, porque, de todos os filmes mudos de Ford que se
conhecem (incluindo mesmo as fabulosas epopeias que sdo The Iron Horse ¢ Three Bad Men),
nenhum mostra de forma tdo transparente todos os temas, personagens e situagdes que se
conhecem da sua obra (que surpresas nao nos poderao reservar outros dos muitos filmes da dupla
Ford-Carey, se forem descobertos), apresentados e contados com uma técnica cuja evolucdo se



verifica que se reduziu essencialmente a um despojamento de efeitos, a um verdadeiro ascetismo
da camara (que Ford explicava, com o seu peculiar humor, que a camara estava parada porque os
atores ganhavam mais do que os operadores e, por isso, deviam ser eles a mexerem-se). Em
comparagdo com outras obras suas bem conhecidas (westerns, principalmente, pois de um western
se trata), Hell Bent apresenta alguns planos mais rebuscados (por isso falo do futuro
despojamento), embora perfeitamente integrados na narrativa. Os planos de pormenor de um
objeto ou gesto, apesar de raros justificam-se pelo facto do filme ser mudo, necessitando, por
vezes de um “refor¢o” visual. E mesmo sonoro, como sublinham os intertitulos com a can¢do
popular Sweet Genevieve. A utilizagdo de musica popular para acompanhamento, ¢ a
musicalidade da imagem, ndo sdo um exclusivo dos seus filmes sonoros (onde se encontram dos
mais harmoniosos casamentos de imagem ¢ musica da historia do cinema: lembremos sé para
exemplo, o baile rural de My Darling Clementine, as melodias irlandesas em The Quiet Man,
todo o Rio Grande, etc.). O pouco que se conhece da sua produ¢do muda mostra que Ford tinha
o mesmo cuidado na composi¢gdo musical da imagem (e agora reparo que chamo a Ford o que
talvez se lhe ajuste mais: que ele talvez tenha sido, antes de mais, um “compositor”, sendo os
filmes as suas sinfonias).

Em Hell Bent encontramos ainda outra caracteristica fordiana, a que deriva da exploragéo
frequente de um mesmo lugar para a narrativa. Chamem-lhe “pregui¢a”, “habito” ou
simplesmente utilizagdo de recursos que estdo mesmo a mao. Creio que se trata, antes de mais,
de uma extrema afinidade com a paisagem que o levava a encontrar o “ponto justo” a partir de
qualquer perspetiva, retomando até o mesmo plano sem que o espectador se importe, porque é
menos uma repeticdo do que uma perspetiva nova, transformada por uma nova situagao dramatica.
Refiro-me, neste caso, a frequente exploracdo daquela garganta montanhosa, a estreita passagem
que a diligéncia atravessa ¢ onde a quadrilha tem o seu esconderijo, local ja nosso conhecido de
Straight Shooting e, possivelmente, paisagem revisitada noutros westerns com Harry Carey.
Ford, alias, nunca esqueceu esta paisagem, e encontramo-la brevemente no percurso da diligéncia
em Stagecoach, podendo-se considerar uma sua evocacdo a garganta onde Ethan Edwards e
Martin Pawley se refugiam do ataque dos Comanches em The Searchers. Mas ha muitos outros
toques fordianos que os seus admiradores rapidamente identificam com renovado prazer: logo ao
comeco a cavalgada através do rio, semelhante a tantas outras cenas que encontramos nos seus
westerns, o humor na cena de Cheyenne com a chavena de cha, o plano da janela a partir do
interior na cabana de onde a quadrilha foge, imagem que se tornou um /eit-motiv fordiano, as
monumentais bebedeiras dos filmes futuros que se anunciam com Cheyenne no bar ¢ o gag do
burro e dos gémeos, etc.

A relag@o de amizade entre Cheyenne e Cimarron, que comega com a irresistivel cena do primeiro
a entrar no quarto do segundo a cavalo, evoca a que mais tarde une James Stewart a Richard
Widmark em Two Rode Together. Por outro lado ndao encontramos o habitual maniqueismo dos
outros westerns do mesmo tempo, o que €, alias, uma caracteristica de Ford, para quem o homem
tem boas e mas qualidades, sendo o vilao aquele que se deixa levar mais depressa pelas segundas.
Dai que a personagem criada por Ford e Harry Carey (geralmente autores dos argumentos), €
interpretada pelo segundo, Cheyenne Kid, tenha uma ambiguidade moral que parece ndo se
encontrar em qualquer outros personagens do género (mesmo “Rio Jim”, de William S. Hart, de
uma dimensdo mais tragica).

Ao longo do filme ha varios momentos para que gostariamos de chamar a atencdo: a ja referida
cena de bebedeira com Cheyene e Cimarron cantando Sweet Genevieve, a singular e violenta
sequéncia da prisdao de Cheyenne, sendo amarrado ao cavalo e langado a desfilada, cena de
violéncia e sadismo que anuncia o de um personagem como Liberty Valance. E, principalmente,
a espantosa sequéncia da travessia do deserto pelos dois adversarios, apanhados depois pela
tempestade de areia. Lembramos, inevitavelmente, outra cena fordiana, a de Three Godfathers,
de 1948, mas passa por ali ja a forma dramatica de um Greed, de Eric Von Stroheim.

Manuel Cintra Ferreira



