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THE WOMAN | LOVE /1937

um filme de ANATOLE LITVAK

Realizagdo: Anatole Litvak Argumento: Mary Borden a partir do romance de Joseph Kessel (L’Equipage, 1923)
Fotografia: Charles Rosher Montagem: Henri Rust Musica: Arthur Honegger, Maurice Thiriet Direcgdo artistica: Van
Nest Polglase Guarda-roupa: Walter Plunkett Efeitos especiais: Russell A. Cully, Vernon L. Walker Interpretagdo: Paul
Muni (Tenente Claude Maury), Miriam Hopkins (Helene Maury), Louis Hayward (Tenente Jean Herbillion), Colin Clive
(Capitdo Thelis), Minor Watson (Deschamps), Elisabeth Risdon (Sra. Herbillion), Paul Guilfoyle (Bertier), Wally
Albright (Georges), Mady Christians (Florence), Alec Craig, Owen Davis Jr., Sterling Holloway, Vince Barnett, etc.

Produgdo: RKO (EUA, 1937) Produtor: Albert Lewis Titulo alternativos: Escadrille, The Woman Between Titulo na
pelicula: The Woman Between Cdpia: NFTVA, 35 mm, preto-e-branco, versdo original em inglés legendada
electronicamente em portugués, 85 minutos Estreia: 15 de Abril de 1937 Inédito comercialmente em Portugal
Primeira apresentagdo na Cinemateca.

Bem podiam deixar de brincar aos herdis um bocadinho. Bem podiam parar e pensar, ninguém se poe em
posicdo marginal de defesa, a aplaudir, a sorrir, sem mostrar nada do que sente quando tudo aquilo que
amamos estd em perigo. Di-lo a Miriam Hopkins, que é Héléne e também Denise, na ultima meia hora
deste filme de Anatole Litvak em que contracena com Paul Muni e Louis Hayward, ambos tenentes de
aviacdo e camaradas. E uma cena de equivocos, num filme de guerra. Uma narrativa da Primeira, a beira
da Segunda Guerra Mundial. E uma das cenas de Hopkins (com o parceiro conjugal, interpretado por
Hayward) assinalando o drama privado além da bravura, dos coddigos de caserna, de honra, de
masculinidade condicentes com o fundo colectivo da histéria. O seu papel no tridngulo amoroso que se
desenha no desconhecimento dos dois outros elementos mantém-se um pouco na margem. A perspectiva
é masculina, esta no titulo.

Desloca-se para o singular o protagonismo do filme, que traz herdis, ou tanto quanto, desfavorecendo o
plural da equipa. The Woman | Love é a primeira producdo de Hollywood realizada por Anatole Litvak, um
remake do seu penultimo filme francés, L’équipage (A Equipagem, 1935), triangulado por personagens
interpretadas por Annabella, Charles Vanel e Jean Murat, a partir do mesmo romance de Joseph Kessel
(L’équipage, 1923) que Maurice Tourneur adaptara ao cinema antes de Litvak (L’équipage, 1928). O
enredo francés a partir do material literdrio francés serviu melhor a produgao francesa semi-passada nas
nuvens do que a americana, em que ha pelo menos um plano reminiscente dessa imagem persistente da
primeira versao de Litvak. Mas ndo a mesma for¢a, ndo a mesma noite. L’équipage de Litvak é um filme
de sombras, nevoeiro, gravidade, altitude e funduras sondadas por uma cadmara passeante. The Woman |
Love retoma todos os temas, as premissas, algumas ideias de enquadramento, movimento, composi¢ao
dos planos, em perda na perspectiva comparada. A sequéncia culminante do filme, uma sequéncia de
morte suiciddria, da dessa circunstancia a medida, a pungéncia, a diferenca de pulso. Idem para a
sequéncia de desfecho, cujo ultimo plano se detém aqui numa imagem conjunta do casal sobrevivente,
menos torturado do que, na versdo francesa, o ultimo plano solitario da Héléne/Denise de Annabella para
o contracampo das nuvens com esquadrilha de aviagao.



Miriam Hopkins, Héléne/Denise em The Woman | Love, estava, em 1937, a desacelerar a cadéncia
esplendorosa do seu trabalho nos anos 1930 pré-Cédigo Hays, quando Hollywood arriscava ser
desenfreada, delirante ou crua e tinha na sexualidade uma ancora fluente. Foram os anos em que a jovem
actriz, chegada da Broadway, se tornou estrela de cinema na comédia romantica, musical, no drama,
terror, de Fast and Loose (Fred C. Newmeyer, 1930) em diante. O primeiro grande momento de luz ateou-
o na pele da jovem prostituta vy Pearson do fabuloso Dr. Jeckyll and Mr. Hyde de Mamoulian. O encontro
superlativo com Lubitsch no inicio da década de The Smiling Lieutenant, Trouble in Paradise, Design for
Living casou a sua com a energia de personagens transbordantes, logo continuadas, pelo lado da
escuriddo, na protagonista de The Story of Temple Drake, a partir de Faulkner. Ndo ia a década a meio. No
filme de Anatole Litvak (com quem Hopkins esteve casada em terceiras nipcias entre 1937 e 1939), que
com esta producgdo RKO se estreava no cinema dos estudios americanos, integrando o contingente dos
muitos europeus que aportaram no cinema de Hollywood, a sua entrada em cena é um desmaio.

Assim dito ndo é exacto. O divertimento da cena que antecede o desmaio, antes da sirene que alerta para
os bombardeamentos, decorre num teatro, com a rapariga, recém-chegada a sala, sentando-se entre dois
jovens militares num mais que provavel piscar de olhos ao papel da actriz em Design for Living. O filme
em que compde o vértice feminino de um ménage a trois com Fredric March e Gary Cooper ndo encontra
neste um paralelo, mas a referéncia transparece nesta cena de The Woman | Love (inexistente na
adaptacdo francesa anterior). Miriam Hopkins chega ao filme muito alva, vestida de vilva, apesar do
estado civil contrario, em noite de variedades e bombas. O desmaio sucede ao desnorte da multiddo em
corrida para um abrigo subterraneo e sinaliza porventura o receio pelo marido combatente por quem
Hélene nunca esteve apaixonada, no momento que estd prestes a apaixonar-se por um dos aspirantes a
combatentes da cadeira do lado. Entre essa cena e a da despedida na estacdo, onde um movimento
lateral de cdmara para um grande plano dela revela como nesse instante se apercebe da ironia do destino
que integra o jovem amante na unidade do marido, hd uma Unica outra de permeio. A de uma danga num
clube nocturno, com um reldgio de pulso deixado sobre a mesa para esse tempo suspenso. Ha “sempre”
uma danca nos filmes de Litvak, a anterior foi a valsa de Mayerling.

Na economia narrativa de The Woman | Love, marcada por algumas elipses e movimentos
simultaneamente firmes e graciosos de camara ou entdo genuinamente bailantes, o tempo por vezes
acelera. Se também ha “sempre” uma danga de camara nos filmes de Litvak, ha “sempre” sequéncias de
fundidos encadeados que interrompem, sublinham, fazem progredir, ampliam o raio da ac¢do. Na da
despedida do jovem tenente na estacdo de comboios, onde estdo a mae, o irmao pequeno e a amada, o
outro movimento a assinalar é o que faz entrar em campo a rapariga no plano em que se posiciona ao
lado da mée do jovem tenente, as duas desconhecidas de olhos rasos de lagrimas fitando o comboio que
se afasta. Leva o jovem tenente e leva muitos outros jovens, quem fica sabe que ndo sabe se voltardao. O
fundido encadeado de despedidas contém essa amplitude colectiva que regressa noutros passos de
caserna, taberna incluida, ou de combate.

N&o é certo que Litvak ou a RKO tenham pensado na inspiracdo do titulo da cancdo de George e Ira
Gershwin, mas tem piada nota-lo. The Man | Love (peca do musical da Broadway Lady Be Good, 1924)
tornou-se uma das melodias populares americanas mais reconheciveis de sempre. Exactamente dez anos
depois deste filme, Raoul Walsh assina com esse titulo o melodrama noir em que Ida Lupino canta, Maybe
I shall meet him Sunday /Maybe Monday / Maybe not /Still I’'m sure to meet him one day /Maybe
Tuyesday... E outro filme, outra histéria. Nas noites de Litvak, o jazz havia de fazer vibrar pelo menos um
filme estimdvel de surpreendentes momentos em 1941, Blues in the Night.
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