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THE WOMAN I LOVE / 1937 
 

um filme de ANATOLE LITVAK 
 

Realização: Anatole Litvak Argumento: Mary Borden a partir do romance de Joseph Kessel (L’Équipage, 1923) 
Fotografia: Charles Rosher Montagem: Henri Rust Música: Arthur Honegger, Maurice Thiriet Direcção artística: Van 
Nest Polglase Guarda-roupa: Walter Plunkett Efeitos especiais: Russell A. Cully, Vernon L. Walker Interpretação: Paul 
Muni (Tenente Claude Maury), Miriam Hopkins (Helene Maury), Louis Hayward (Tenente Jean Herbillion), Colin Clive 
(Capitão Thelis), Minor Watson (Deschamps), Elisabeth Risdon (Sra. Herbillion), Paul Guilfoyle (Bertier), Wally 
Albright (Georges), Mady Christians (Florence), Alec Craig, Owen Davis Jr., Sterling Holloway, Vince Barnett, etc. 
 

Produção: RKO (EUA, 1937) Produtor: Albert Lewis Título alternativos:  Escadrille, The Woman Between Título na 
película: The Woman Between Cópia: NFTVA, 35 mm, preto-e-branco, versão original em inglês legendada 
electronicamente em português, 85 minutos Estreia: 15 de Abril de 1937 Inédito comercialmente em Portugal 
Primeira apresentação na Cinemateca. 
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Bem podiam deixar de brincar aos heróis um bocadinho. Bem podiam parar e pensar, ninguém se põe em 
posição marginal de defesa, a aplaudir, a sorrir, sem mostrar nada do que sente quando tudo aquilo que 
amamos está em perigo. Di-lo a Miriam Hopkins, que é Hélène e também Denise, na última meia hora 
deste filme de Anatole Litvak em que contracena com Paul Muni e Louis Hayward, ambos tenentes de 
aviação e camaradas. É uma cena de equívocos, num filme de guerra. Uma narrativa da Primeira, à beira 
da Segunda Guerra Mundial. E uma das cenas de Hopkins (com o parceiro conjugal, interpretado por 
Hayward) assinalando o drama privado além da bravura, dos códigos de caserna, de honra, de 
masculinidade condicentes com o fundo colectivo da história. O seu papel no triângulo amoroso que se 
desenha no desconhecimento dos dois outros elementos mantém-se um pouco na margem. A perspectiva 
é masculina, está no título. 
 
Desloca-se para o singular o protagonismo do filme, que traz heróis, ou tanto quanto, desfavorecendo o 
plural da equipa. The Woman I Love é a primeira produção de Hollywood realizada por Anatole Litvak, um 
remake do seu penúltimo filme francês, L’équipage (A Equipagem, 1935), triangulado por personagens 
interpretadas por Annabella, Charles Vanel e Jean Murat, a partir do mesmo romance de Joseph Kessel 
(L’équipage, 1923) que Maurice Tourneur adaptara ao cinema antes de Litvak (L’équipage, 1928). O 
enredo francês a partir do material literário francês serviu melhor a produção francesa semi-passada nas 
nuvens do que a americana, em que há pelo menos um plano reminiscente dessa imagem persistente da 
primeira versão de Litvak. Mas não a mesma força, não a mesma noite. L’équipage de Litvak é um filme 
de sombras, nevoeiro, gravidade, altitude e funduras sondadas por uma câmara passeante. The Woman I 
Love retoma todos os temas, as premissas, algumas ideias de enquadramento, movimento, composição 
dos planos, em perda na perspectiva comparada. A sequência culminante do filme, uma sequência de 
morte suicidária, dá dessa circunstância a medida, a pungência, a diferença de pulso. Idem para a 
sequência de desfecho, cujo último plano se detém aqui numa imagem conjunta do casal sobrevivente, 
menos torturado do que, na versão francesa, o último plano solitário da Hélène/Denise de Annabella para 
o contracampo das nuvens com esquadrilha de aviação. 
 



Miriam Hopkins, Hélène/Denise em The Woman I Love, estava, em 1937, a desacelerar a cadência 
esplendorosa do seu trabalho nos anos 1930 pré-Código Hays, quando Hollywood arriscava ser 
desenfreada, delirante ou crua e tinha na sexualidade uma âncora fluente. Foram os anos em que a jovem 
actriz, chegada da Broadway, se tornou estrela de cinema na comédia romântica, musical, no drama, 
terror, de Fast and Loose (Fred C. Newmeyer, 1930) em diante. O primeiro grande momento de luz ateou-
o na pele da jovem prostituta Ivy Pearson do fabuloso Dr. Jeckyll and Mr. Hyde de Mamoulian. O encontro 
superlativo com Lubitsch no início da década de The Smiling Lieutenant, Trouble in Paradise, Design for 
Living casou a sua com a energia de personagens transbordantes, logo continuadas, pelo lado da 
escuridão, na protagonista de The Story of Temple Drake, a partir de Faulkner. Não ia a década a meio. No 
filme de Anatole Litvak (com quem Hopkins esteve casada em terceiras núpcias entre 1937 e 1939), que 
com esta produção RKO se estreava no cinema dos estúdios americanos, integrando o contingente dos 
muitos europeus que aportaram no cinema de Hollywood, a sua entrada em cena é um desmaio.  
 
Assim dito não é exacto. O divertimento da cena que antecede o desmaio, antes da sirene que alerta para 
os bombardeamentos, decorre num teatro, com a rapariga, recém-chegada à sala, sentando-se entre dois 
jovens militares num mais que provável piscar de olhos ao papel da actriz em Design for Living. O filme 
em que compõe o vértice feminino de um ménage à trois com Fredric March e Gary Cooper não encontra 
neste um paralelo, mas a referência transparece nesta cena de The Woman I Love (inexistente na 
adaptação francesa anterior). Miriam Hopkins chega ao filme muito alva, vestida de viúva, apesar do 
estado civil contrário, em noite de variedades e bombas. O desmaio sucede ao desnorte da multidão em 
corrida para um abrigo subterrâneo e sinaliza porventura o receio pelo marido combatente por quem 
Hélène nunca esteve apaixonada, no momento que está prestes a apaixonar-se por um dos aspirantes a 
combatentes da cadeira do lado. Entre essa cena e a da despedida na estação, onde um movimento 
lateral de câmara para um grande plano dela revela como nesse instante se apercebe da ironia do destino 
que integra o jovem amante na unidade do marido, há uma única outra de permeio. A de uma dança num 
clube nocturno, com um relógio de pulso deixado sobre a mesa para esse tempo suspenso. Há “sempre” 
uma dança nos filmes de Litvak, a anterior foi a valsa de Mayerling. 
 
Na economia narrativa de The Woman I Love, marcada por algumas elipses e movimentos 
simultaneamente firmes e graciosos de câmara ou então genuinamente bailantes, o tempo por vezes 
acelera. Se também há “sempre” uma dança de câmara nos filmes de Litvak, há “sempre” sequências de 
fundidos encadeados que interrompem, sublinham, fazem progredir, ampliam o raio da acção. Na da 
despedida do jovem tenente na estação de comboios, onde estão a mãe, o irmão pequeno e a amada, o 
outro movimento a assinalar é o que faz entrar em campo a rapariga no plano em que se posiciona ao 
lado da mãe do jovem tenente, as duas desconhecidas de olhos rasos de lágrimas fitando o comboio que 
se afasta. Leva o jovem tenente e leva muitos outros jovens, quem fica sabe que não sabe se voltarão. O 
fundido encadeado de despedidas contém essa amplitude colectiva que regressa noutros passos de 
caserna, taberna incluída, ou de combate. 
 
Não é certo que Litvak ou a RKO tenham pensado na inspiração do título da canção de George e Ira 
Gershwin, mas tem piada notá-lo. The Man I Love (peça do musical da Broadway Lady Be Good, 1924) 
tornou-se uma das melodias populares americanas mais reconhecíveis de sempre. Exactamente dez anos 
depois deste filme, Raoul Walsh assina com esse título o melodrama noir em que Ida Lupino canta, Maybe 
I shall meet him Sunday /Maybe Monday / Maybe not /Still I’m sure to meet him one day /Maybe 
Tuyesday… É outro filme, outra história. Nas noites de Litvak, o jazz havia de fazer vibrar pelo menos um 
filme estimável de surpreendentes momentos em 1941, Blues in the Night. 
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