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THE JOURNEY / 1959 
(Crepúsculo Vermelho) 

 
Um filme de Anatole Litvak 

 
Realização: Anatole Litvak / Argumento: George Tabori / Direcção de Fotografia: Jack 
Hildyard / Direcção Artística: Isabella Schlichting e Werner Schlichting / Guarda-
Roupa: René Hubert / Música: Michel Michelet / Som: John Cox e Kurt Schwarz / 
Montagem: Dorothy Spencer / Interpretação: Yul Brynner (Major Surov), Deborah Kerr 
(Diana Ashmore), Jason Robards (Paul Kedes), Robert Morley (Hugh Deverill), E.G. 
Marshall (Harald Rhinelander), Anne Jackson (Margie Rhinelander), Ron Howard 
(Billy Rhinelander), Flip Mark (Flip Rhinelander), Kurt Kasznar (Csepege), David 
Kossoff (Simon Avron), Gérard Ouvry (Teklel Haoufi), Anouk Aimée (Eva), etc. 
 
Produção: Alby Pictures, para a MGM / Produtor: Anatole Litvak / Cópia 16mm, 
colorida, falada em inglês com legendagem electrónica em português / Duração: 126 
minutos / Estreia em Portugal: São Luís e Alvalade, a 21 de Abril de 1959. 
 
***  
 
AVISO: Vamos ver uma cópia em 16mm, que está em relativamente bom estado, sem 
muitos riscos nem saltos, embora com sinais evidentes do avanço da degradação 
cromático. Por motivos técnicos, e pelo facto de as bobinas não poderem ser montadas 
em dois projectores diferentes, haverá três breves pausas durante a projecção, com o 
ecran a negro. 
 
***  
 
O período final de Anatole Litvak, que depois de The Journey ainda dirigiria mais 
quatro filmes ao longo da década de 1960 (até ao fecho com The Lady in the Car with 
Glasses and a Gun, em 1970), tem alguns paralelismos curiosos com os de outro 
europeu emigrado em Hollywood, Otto Preminger. Como ele, Litvak tinha-se tornado 
essencialmente produtor de si próprio, e como ele sentiu várias vezes o desejo de 
regressar ao continente de origem para lidar (não exclusivamente mas frequentemente) 
com questões históricas, de história recente e até muito recente, e algumas vezes 
directamente ligadas aos seus próprios percursos pessoais. Nesta relativa especularidade 
de percursos há até um momento em que o espelho se torna singularmente nítido: se 
Preminger esteve em França a filmar o romance da mais nova coqueluche das letras 
francesas (em Bonjour Tristesse, de 1958, a partir de Françoise Sagan), Litvak não 
demorou muito a dar perfeito (nesta perspectiva “objectiva”, evidentemente) para esse 
filme, quando foi a França filmar (em Goodbye Again, de 1961) outro romance da 
mesma Sagan. É uma coincidência bastante curiosa, que pelo menos algum sentido terá 
– sobretudo como indicador da atracção destes homens de formação europeia pelo lastro 
intelectual do continente onde cresceram. 
 



Não se tratava de fazer filmes “europeus”, eram muito mais Hollywood made in 
Europe, muito de acordo com o espírito das “runaway productions” que foi bastante 
típico do período final das estuturas de produção clássicas do cinema americano. The 
Journey, nesse sentido, tem que ser posto em perspectiva com o que foi o rumo de 
Litvak ao longo dos anos 50 (depois de Decision Before Dawn, em 1951), período em 
que ele sentido cada vez mais atraído pela Europa. Act of Love em França, Deep Blue 
Sea em Inglaterra, e sobretudo um filme de envolvência tão intrinsecamente europeia, 
directamente ligado à história da Europa do século XX, como foi Anastasia, momento 
em que Litvak abordar, muito especificamente, a história do seu país de origem (não 
esquecer que Litvak nasceu na Ucrânia, então integrante do Império Russo). 
 
Abordar isso, abordar a Rússia soviética, pós-1917, era uma questão de Anastasia e 
volta a sê-lo aqui, a partir de acontecimentos filmados quase em cima do momento em 
que aconteceram – a revolta húngara de 1956 tinha sido apenas três anos antes de The 
Journey. Dir-se-ia que Litvak queria, sobretudo, filmar “os russos”, tal é a 
preponderância que as personagens russas, militares do estado soviético, têm no filme 
(sobretudo o major de Yul Brynner, que é o autêntico protagonista), embora não faltem 
as personagens “ocidentais” com que a maior parte dos espectadores, deste lado da 
“guerra fria”, era suposta identificar-se. A matéria era politicamente sensível logo à 
cabela, e se Litvak sabia que não podia ir filmar a Budapeste, tendo decidido filmar na 
Áustria, tão próximo quanto possível da fronteira húngara, as noticias da produção 
saltaram rapidamente a “cortina de ferro”, e diz-se que houve pressões soviéticas junto 
do governo austríaco para tentar impedir, ou pelo menos dificultar, o normal curso da 
rodagem. Pormenores da “pequena história”, que indicam também a importância – 
política, inclusive – de que o cinema se podia revestir ainda neste período. 
 
Mas essa tensão também é o que dá mais sabor a um filme que está longe de ser o 
melhor de Litvak. O coração do filme são as longas sequências em que grupo de 
“ocidentais” (ele próprio um microcosmo) está retido no quartel-general dos soviéticos, 
meio-hóspedes meio-reféns, enquanto lá foram chegam os estalidos e o som dos 
disparos da violenta repressão da revolta húngara. É um grande jogo de sedução, no 
fundo, de sedução política, que se permite algumas tiradas curiosas as faz acontecer por 
norma através de momentos particularmente inspirados do diálogo, num ping-pong 
recriminatório entre soviéticos e ocidentais. É um pouco como – embora a natureza de 
uma personagem como a de Deborah Kerr não tenha nada a ver com a de Marlene 
Dietrich nesse filme – aquele final do Shanghai Express de Sternberg em que os 
passageiros do comboio ficam retidos nas instalações do militar rebelde e há todo um 
jogo de estranhezas e aproximações em campo. Mas longe dessa inspiração, longe até 
da inspiração do melhor Litvak. 
 
Luís Miguel Oliveira 


