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VIAGENS PELA NOITE — O MUNDO DE ANATOLE LITVAK (parte 1)

CETTE VIEILLE CANAILLE / 1933
O Médico e o Homem

Um filme de Anatole Litvak

Argumento: Anatole Litvak e Serge Véber, a partir da pegca homénima de Fernand Noziére (1931);
didlogos e letras das cangdes por Véber / Diretor de fotografia (35 mm, preto & branco, formato
1x33): Curt Courant / Cenarios: André Andrejew / Figurinos: nao identificado / Musica: Georges
Van Parys / Montagem: Henri Rust / Som: William Sivel / Interpretagdo: Harry Baur (Guillaume
Vautier), Alice Field (Hélene), Pierre Blanchard (Jean Trapeau), Paul Azais (Jacques), Madeleine
Guitty (a mée de Hélene) e, nao creditadas, Ginette Leclerc e Kiki de Montparnasse.

Producgéo: Cipar Films (Paris) / Cépia: digital (transcrito do original em 35 mm), versao original
com legendas eletronicas em portugués / Duragdo: 100 minutos / Estreia mundial: Paris, 3 de
Novembro de 1933 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema Central), 30 de Novembro de 1936 /
Primeira apresentagdo na Cinemateca.

Como Billy Wilder, Douglas Sirk, Max Ophlils e Robert Siodmak, entre outros, Anatole
Litvak foi um daqueles cineastas que, nos anos 30, andaram por varios paises e varias
cinematografias da Europa (Alemanha, Italia, Franca, Gra-Bretanha e mesmo a
Holanda), antes de se estabelecerem no espag¢o que sempre foi a meta deles (exceto
talvez para Sirk): Hollywood. As andancas destes cineastas deveram-se em parte as
perturbagdes trazidas pela revolugdo sonora e em parte pela situagdo politica no
continente, cada vez mais fechado e desconfortavel com o triunfo da extrema-direita,
mas como observou Billy Wilder “com Hitler ou sem Hitler eu teria emigrado para os
Estados Unidos”. Este também parece ter sido o caso de Litvak, que em 1937 realizaria
0 seu primeiro filme americano, ou seja, chegou aos Estados Unidos como um imigrado
e nao como um refugiado. Dos onze filmes realizados por ele no seu periodo europeu,
os dois primeiros foram feitos na Alemanha, um em Inglaterra e os outros oito em Paris,
0 que nao é especialmente surpreendente, visto que a Franga tinha uma cinematografia
solida e com tradigbes, com uma industria relativamente aberta a estrangeiros. Além
disso, o cinema francés, que sempre foi bastante variado, conheceu uma das suas
idades de ouro nos anos 30, periodo em que cineastas tao diferentes como Jean Renoir,
Julien Duvivier e René Clair estavam no apogeu das suas carreiras e das suas obras e
a produgdo nacional era abundante (cento e cinquenta e quatro filmes em 1933). Foi
nesta Paris que Siodmak realizou o magnifico filme méconnu que é Coeur des Lilas e
0 belo momento de cinema que se intitula Cette Vieille Canaille, objetos
cinematograficos muito superiores a muitos dos seus filmes americanos.

Uma das caracteristicas mais evidentes do cinema francés dos anos 30 € o seu assim
chamado populismo, mais exatamente um marcado interesse pelas chamadas classes
populares, o que também era o caso da cangdo, em que predominavam o vocabulario
€ a pronuncia das classes trabalhadoras. Mas paralelamente a este amor pelas classes
populares, idealizadas e sobretudo estilizadas, este cinema também tinha uma
representagdo muito codificada das classes dominantes (pronuncia, vocabulario,
empostagao vocal — sempre aguda, os proletarios € que falam com voz gutural). Como
tantos outros filmes, Cette Vieille Canaille pde frente a frente estas duas classes
sociais, com a passagem provisoéria e venal de um personagem dos meios populares
para os meios ricos, num tridngulo a volta de uma mulher, que opde dois homens e dois
meios (num deliberado contraste com a atitude da mulher, 0 homem proletario s6 tera



desprezo pelos luxos dos ricos). De modo classico, a narrativa é dividida em trés partes:
na primeira, os personagens sdo expostos, na segunda a mulher é sustentada pelo rico
meédico e na terceira o trio se encontra para o desenlace. O que ha de peculiar no filme
€ 0 que o personagem do homem rico provoca e manipula toda a situagao, como uma
espécie de experiéncia destinada a corroborar as suas teorias sobre as relacdes afetivas
€ a sua total falta de ilusdes (“«apaixonado» é uma palavra que na minha idade pouco
se utiliza”), um pouco como um personagem libertino de algum romance francés do
século XVIIl. O homem literalmente compra a mulher que deseja e também compra a
mae dela, para depois pd-la a prova em presenca do antigo amante, que ela s6 deixara
por interesse material, mas que ainda deseja. O personagem também tem algo de um
Pigmalido, que modela uma mulher de origem modesta, familiarizando-a com outros
habitos. Numa ideia que mais parece saida de um dramalhdo mexicano do que de um
filme francés, o rico amante, que é um ilustre médico, salva inclusive a vida do “rival”’
(as aspas indicam apenas que ele nunca o considerou como tal), porém sem que a
situagao parega de todo forgada ou estapafurdia, a mexicana. Note-se que Harry Baur,
que pode ser terrivelmente pesado e enfadonho na mao de certos realizadores, esta
absolutamente perfeito no papel, talvez por este exigir desprendimento e nao lamdurias
ou suposta introspeccéo.

A sequéncia de abertura, situada numa feira popular, imprime de entrada a nota
“populista” do filme, mas também € ocasiao para um notavel momento de mise en
scene, com amplo espago para os figurantes e os movimentos de camara, rapidos
acontecimentos e diversas pequenas agdes secundarias. Os argumentistas inserem
com habilidade algumas cangdes (o que trouxe para a equipa um nome ilustre: Georges
Van Parys) e numeros de acrobacia, que vém inteiramente a propdsito. Nos primeiros
vinte minutos percorremos trés cenarios absolutamente contrastantes (a feira popular;
a cela de uma cadeia, espago de um intermédio semi-comico; uma luxuosa vivenda), o
que evidentemente acelera e diversifica a acdo e mostra a competéncia dos técnicos e
artesdos deste cinema. Note-se a exceléncia dos valores de producéo, tanto a nivel da
fotografia (Curt Courant, o diretor de fotografia, foi um dos quatro responsaveis pela
imagem de A Mulher na Lua, de Fritz Lang), quanto dos cenarios (do mesmo cendgrafo
de Die Biichse der Pandora), por vezes tipicos da moderna arquitetura da época e que
mostram a que ponto os estudios da Pathé em Paris eram bem apetrechados e vem
lembrar-nos que nao foram apenas realizadores que ziguezaguearam pelo cinema
europeu dos anos 30, muitos ilustrissimos técnicos também o fizeram antes de
desembocarem, como tantos realizadores, em Hollywood.

O filme, cuja trama narrativa ndo é muito cerrada, mas é perfeitamente eficaz, tem um
tema secundario, além do jogo cerebral do homem rico: a escolha que a mulher deve
fazer entre o dinheiro e 0 homem que ama (ela bem gostaria que fossem uma coisa s0),
tem varias particularidades narrativas que seriam totalmente impossiveis no cinema
americano a partir de 1934 e do Cédigo Hays. Uma delas € o ja citado facto de o homem
rico levar a mulher, sem que ela o saiba, a um espetaculo de que participa o seu ex-
amante, para ter a certeza dos sentimentos dela, o que desemboca na tentativa de
suicidio por parte do acrobata, amant de coeur. Ao salvar a vida deste, numa cena de
cirurgia a que nao falta o indispensavel suspense, o amante rico, fecha um circulo: torna
0 acrobata apto a voltar a ser amante da mulher que ele desejara tivera, ciente da
impermeabilidade dos sentimentos dela. Unindo uma trama narrativa relativamente
insdlita a uma notavel encenagéo, Cette Vieille Canaille (o titulo é absurdo, pois
canalha é a ultima palavra aplicavel ao personagem de Harry Baur) surge como um dos
muitos belos filmes desconhecidos do cinema, realizado na aurora do cinema classico,
a rica primeira metade dos anos 30, em que o cinema se reinventava, sem que tivesse
ainda sido imposto um novo codigo narrativo.
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