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*** 
 
“Here, in my place and time. And here in my own skin. I can finally begin.” Não é assim que 
começa, mas é assim que termina, na realidade “sem terminar”, o filme mais ambicioso e 
heraclítico da carreira de Richard Linklater, rodado durante 12 anos, tempo em que o jovem 
Mason, quer dizer, o jovem-não-ator-que-se-torna-ator-profissional-por-força-das-circunstâncias 
Ellar Coltrane cresce e, durante esse processo de amadurecimento, aprende lições universais sobre 
a vida e o modo como nos relacionamos em sociedade. É, portanto, um filme, interpretando 
finalmente a letra da música dos Arcade Fire (“Deep Blue”, do álbum The Suburbs), sobre um 
certo “lugar no tempo”, pois nem sempre sabemos como entabular um diálogo com ele e, como 
conclui a jovem rapariga na derradeira (e mais bela) cena do filme, tantas vezes é este último, “a 
rapina de todas as coisas”, que nos apanha desprevenidos, “fora do nosso lugar”, invariavelmente 
ferindo-nos to the core.  
 
Um filme com um ator-a-tornar-se-ator e, por isso, um filme que também aprende a ser filme, 
“cresce e aparece”, procurando uma forma qualquer que não abdique dessa muito sua “abertura 
ao mundo”. Radica aqui aquilo que, pedindo de empréstimo a palavra-chave na crítica entusiástica 
de Vasco Câmara, publicada no jornal Público aquando da estreia comercial do filme de Linklater 
nas nossas salas, faz parte da delicadeza do gesto de Linklater: o mais ambicioso projeto na sua 
filmografia recheada de desafios – nem todos bem sucedidos, mas quase todos propondo alguma 
forma de ensaio ou exercício baseado numa certa plasticidade temporal, dos clássicos 
contemporâneos Slacker (1990) e Dazed and Confused (1993) à “trilogia Before”  – é também 
um dos seus mais discretos, serenos e, pois, “delicados”, porquanto, enfim, 
“desmonumentalizados”. O espetáculo aqui reside no modo quase “uneventful” como Linklater 
costura ou esculpe o seu filme, encadeando entre si “fases” (para citar uma palavra usada pelas 



personagens durante o almoço em que se celebra a “graduação” de Mason) da vida do protagonista 
em que sobressaem elementos mais fixos, a saber: a irmã (interpretada pela filha do próprio 
Linklater, Lorelei Linklater), a mãe (Patricia Arquette) e o pai (Ethan Hawke). O efeito do 
crescimento dos miúdos é notório e não precisa de grandes sublinhados (mesmo que Linklater 
force um pouco as marcas da época na roupa, no corte de cabelo e nas referências pop que 
consome ou, voltando à inversão que se impõe aqui, “o consomem”). Tudo é feito com uma 
espécie de timidez que comove, pese embora o espectador possa sentir que nada de muito especial 
tem lugar ao longo desta viagem. É, claro, natural que esta tenha, como qualquer outra travessia, 
os seus “ups and downs” quanto ao grau de inspiração dramatúrgica e à qualidade (da) retórica do 
seu tempo posto em cena e em ato na hora, por sinal, uma época que nos aparece já hoje bastante 
ultrapassada, quase ao género “éramos felizes e não o sabíamos” – hélas, envelhecemos agora nós 
(e não mais as personagens nele) com este filme que podemos dizer ser também um dos produtos 
mais acabados de um período algo esperançoso, mas talvez algo pueril e ingénuo também, que 
podemos associar à América da administração Obama & Biden.  
 
Essa ideia de anacronismo é parte da grande ultrapassagem que todos sentiremos em relação ao 
tempo que corre à nossa frente. Muitas vezes, não fazemos mais do que tentar acompanhar-lhe o 
passo. A figura da deambulação, pelo menos desde Slacker, é essencial na obra de Linklater, 
porque o tempo transcorre ao sabor do movimento dos corpos – e da câmara que os acompanha 
nas suas perambulações. É um filme e todo um projeto de cinema embalados pela possibilidade 
de o tempo, na sua potência plástica máxima, se tornar uma experiência passível de ser partilhada, 
comutável nos termos próprios da linguagem cinematográfica. Esta mise en scène como mise en 
temps requereu um depuramento grande – alguns dos títulos anteriores de Linklater foram “a sua 
escola” – para se chegar à aparente simplicidade de um filme como Boyhood, que corre, sem 
complicações de maior ou muito especiais, ao sabor do envelhecimento subtil dos adultos e da 
transformação física e intelectual, quase grosseira e “chocante”, dos mais novos.  
 
A mudança está do lado deles, dos miúdos. Nesse almoço entre amigos e familiares, em que se 
celebra a formatura de Mason, o pai, antes um “bad boy” que vivia a vida aos repelões, a bordo 
do seu carro desportivo, e agora um “homem de Deus” a conduzir um monovolume, faz um brinde 
ao filho de uma forma particularmente reveladora: “A toast to the future”. É rumo a um futuro 
qualquer que cada sequência corre. É isso que o filme no seu transcurso corporiza: uma certa 
saudade pelo amanhã. E, contudo, todo ele é feito de “aquis e agoras” muito nítidos, singelos e 
pouco memoráveis. Para transmitir esta sensação de que os dias passam e até que “o tempo não 
nos não nos dá tempo”, para citar Susan Sontag à boleia de Walter Benjamin, foi preciso, muitas 
vezes, abdicar do drama e da própria “simpatia” simples das personagens e dos seus atores. É 
curioso, neste aspeto, voltando ao “boy” que está no centro do filme, como Mason ou Ellar 
Coltrane se vai tornando, simplisticamente, uma típica personagem à la Linklater, adquirindo 
vários tiques do realizador, alguns deles – não sei se conscientemente e, com certeza, dependendo 
da sensibilidade de cada espectador – podendo suscitar alguma irritação. (Se fôssemos mauzinhos, 
e seguindo a máxima godardiana de que todos os filmes são documentários sobre os seus atores, 
diríamos que Boyhood tanto é um filme sobre o nascimento de um adolescente igual a muitos 
outros como é também sobre o nascimento de um mau-ator-forçado-a-sê-lo-pelas-circunstâncias.) 
 
De qualquer modo, este é um filme tão perto dessa rítmica da vida, e embalado por ela, que 
podemos dizer que a utopia realista de André Bazin e de Cesare Zavattini, o argumentista de 
Vittorio De Sica, conhece aqui uma nova etapa evolutiva e devém em programa estético e 
filosófico formador de uma poética cinematográfica (um certo “modo de fazer” e, já lá vamos, de 
interpretar o mundo) perfeitamente assimilada e assumida pelo seu realizador, que prepara neste 
momento um filme a ser completado num espaço temporal de 20 anos, adaptando um musical de 



Stephen Sondheim. “O ritmo”, dizia Teixeira de Pascoaes, “é a substância de todas as coisas”. E 
daí a atenção especial conferida por Linklater ao papel da música no encadeamento das “fases” 
ou “andamentos” – para voltar à metáfora tonal – da vida de Mason, neste Boyhood, que também 
é uma espécie de musical, um filme-jukebox sem grandes hits, repleto de melodias algo esquecidas 
ou secretas de álbuns de bandas marcantes quanto baste, mas, ao mesmo tempo, não 
excessivamente populares à época. O melhor do cinema de Linklater, por relação às notas 
dominantes da indústria, é também um pouco assim: melodioso, ma non troppo; épico e 
rumorejante; exaltante e melancólico. De facto, parece que, deste modo, descrevemos um filme 
como quem descreveria um álbum indie rock ou indie pop de bandas tais como Arcade Fire ou 
Wilco, ambas presentes na trilha sonora deste título. 
 
Numa recentíssima entrevista concedida ao The Guardian («Richard Linklater: ‘I’ve always had 
that French new wave notion – that a film should be an extension of your life’», 24 de novembro 
de 2024), Linklater falou de Hit Man (2023) e do seu filme ainda por estrear Nouvelle Vague, o 
primeiro integralmente rodado em língua francesa e acerca da rodagem de À bout de souffle 
(1960), de Jean-Luc Godard, mas também levantou o véu relativamente a esse seu tal projeto de 
20 anos intitulado Merrily We Roll Along. Vale a pena “concluir sem concluir” esta folha de 
sala transcrevendo o que Linklater diz acerca deste filme-a-ser que, ao contrário de Boyhood, 
pode acabar comprometido pelo envelhecimento ou ciclo de vida do próprio realizador: “É 
desnecessário dizer: Boyhood foi um pouco como flutuar na brisa das minhas próprias ideias 
sobre a vida e tudo o resto. Mas, com este filme, temos uma banda sonora tão forte e um parceiro 
incrível no [falecido] Stephen Sondheim. Por isso, unimo-nos à volta dele. / (...) [T]enho uma 
fotografia na minha parede de John Huston a fazer The Dead [1987]. Ele está sentado numa 
cadeira com uma máscara de oxigénio a fazer o seu último filme, e eu penso: ‘Isto parece ótimo!’ 
Eu nem sequer fumo, por isso talvez nem precise da máscara de oxigénio. Estar nos meus 80 anos, 
ou vamos mais longe, nos 90... mas quem é que sabe? Tenho muitos outros interesses, mas tem 
sido uma forma divertida de interpretar o mundo.” 
 
Luís Mendonça 


