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LIBERTÉ, LA NUIT / 1983 
 

um filme de PHILIPPE GARREL 
 

Realização, Argumento, Diálogos: Philippe Garrel Adaptações: Berard Lambert Fotografia: Pascal Laperrousaz Luz: 
Ivan Martin Som: Jean-Pierre Laforce Montagem: Dominique Auvray, Philippe Garrel Música original: Faton Cahen 
Interpretação: Emmanuelle Riva (Mouche, a mulher), Maurice Garrel (Jean, o marido), Christine Boisson (Gémina), 
László Szabbó (Laszlo, o marionetista), Brigitte Sy (Micheline, a mulher de Laszlo), Pierre Forest, Gérard Demond 
(paraquedistas), Barthelemy Teillaud (Barthelemy, filho de Laszlo), Muriel Oger (Sophie, filha de Jean), Raymond 
Portalier, Joël Barbouth (polícias à paisana), Mohamed Fellag (Mohand), Salah Teskouk (Salah), Julien Sarfati (Mehdi), 
Jean-Pierre Léaud (René). 
 

Produção: Institut de la Communication Audiovisuelle (França, 1983) Estreia comercial em França: 3 de Outubro de 
1984 Cópia: INA, DCP (a partir do 35 mm), preto-e-branco, legendada electronicamente em português, 82 minutos 
Inédito comercialmente em Portugal, Primeira exibição em Portugal: Festfigueira 1984 Primeira exibição na 
Cinemateca: 22 de Janeiro de 2015 (“Pedro Costa | Realizador Convidado”). 

 

Programado há uns meses neste programa nuclear de 2024 na Cinemateca, Liberté, la nuit é apresentado em 
Novembro também in memoriam Christine Boisson (1956-2024). 
 
___________________________________________________________________________ 
 
 
 
 
É um belo, belo filme. Um “filme político” sobre a guerra da Argélia (os homens da FLN-Frente de 
Libertação Nacional; os atentados da organização paramilitar clandestina francesa OAS-Organisation 
Armée Secrète, resistente à independência da Argélia), filmado na perspectiva de uma relação amorosa e 
filial, com Maurice Garrel (pai e actor recorrente de Garrel antes de nos seus filmes entrar o seu próprio 
filho, Louis), Emmanuelle Riva (para sempre indissociável de HIROSHIMA MON AMOUR, realizado 24 anos 
antes por Resnais a partir de Duras) e Christine Boisson (talvez mais conhecida pelo seu papel em 
IDENTIFICAZIONE DI UNA DONNA, do ano anterior, por Antonioni, mas também actriz do célebre EMANNUELLE, ou 
de Alain Robbe-Grillet em LE JEU AVEC LE FEU nos anos 1970). 
 
Informações dadas. Mas há mais, para a genealogia do filme: da década que no cinema de Garrel abriu 
com LA CICATRICE INTÉRIEURE, “o filme com Nico” (também presente como actriz nos seguintes ATHANOR, LES 

HAUTES SOLITUDES – “ao lado” de Jean Seberg e Tina Aumont, no filme mudo dos grandes, grandes planos de 
Garrel sobretudo fixados em Seberg; LE BERCEAU DE CRISTAL; LE BLEU DES ORIGINES), LIBERTÉ, LA NUIT seguiu-se na 
obra de Garrel a L’ENFANT SECRET (1979) e antecedeu ELLE A PASSÉ TANT D’HEURES SOUS LES SUNLIGHTS… (84, do 
mesmo ano de RUE FONTAINE). L’ENFANT SECRET (décima primeira longa-metragem de Garrel), sabe-se, é 
marcado pela autobiografia num retrato da sua relação com Nico, presença que não deixaria de, até hoje, 
assombrar o seu cinema. É também um filme que se associa ao início de uma “nova fase” no cinema de 
Garrel, “menos incendiária” para retomar um termo de Antonio Rodrigues na “folha” desse filme. Foi o 
próprio Garrel quem categorizou essa fase como o seu “período narrativo”, o que igualmente se aplica a 
ELLE A PASSÉ TANT D’HEURES SOUS LES SUNLIGHTS… (com música de Nico, dedicado a Eustache, protagonizado 
“muito geracionalmente” por Mireille Perrier, Jacques Bonnaffé, Anne Wiazemsky, Lou Castel, Chantal 
Akerman, Jacques Doillon e o próprio Garrel). Nada disto exclui a dimensão profundamente íntima e 



visceralmente secreta dos filmes de Garrel, como escrevi na “folha” dos SUNLIGHTS (ELLE A PASSÉ TANT 

D’HEURES SOUS LES SUNLIGHTS, 1984). E LIBERTÉ, LA NUIT, o filme “entre” eles? 
 
É o filme “de Maurice Garrel” – boa parte de LIBERTÉ, LA NUIT centra-se nele –, uma história de separação – 
a de Maurice Garrel e Emmanuelle Riva –, de desolação – a de Riva, a de todos –, de morte – a de Riva, a 
de Garrel –, de paixão – de Garrel e Christine Boisson, uma mulher mais nova do que a mulher de quem 
ele se separou e vê morrer. Onde a intimidade das personagens é marcada pelo envolvimento e uma 
causa políticos – a personagem de Riva é assassinada pela OAS, a de Garrel sucumbirá no fim junto ao 
mar, no desfecho de um momento de idílio amoroso. Carregado de emoções, a preto e branco, que por 
vezes faz lembrar – não apenas pelo “tema” da Guerra da Argélia – LE PETIT SOLDAT de Godard (1960, 
também com László Szabó, embora seja “o filme de Anna Karina”, podem revê-lo este sábado, na sessão 
“double bill” que o junta a THE EDGE de Kramer). À energia dos anos 60 iniciais da Nouvelle Vague e de 
Godard, digamos assim, de LE PETIT SOLDAT (em que Karina anuncia que “a fotografia é a verdade e o 
cinema é a verdade a 24 imagens por segundo”), sucede, em LIBERTÉ, LA NUIT, uma imensa melancolia. E é 
essa imensa melancolia que faz dele um filme tão belo e tão pungente. Serão lugares-comuns, mas os 
termos são estes. 
 
O piano de Faton Cahen, com o som em fundo da máquina de costura de Mouche (Riva), e os grandes 
planos em campo/contracampo dela e dele (Jean/Garrel) anunciam-na. No princípio, há um casal que se 
desfaz, com mais silêncios do que alarido, numa magoada sequência “de câmara” em que ficamos presos 
a Riva, e às palavras que parecem um monólogo que nos é dirigido – “Sinto-me em contacto contigo, e 
também com este filme que é tão sensível… Mas caio de alto, ninguém pode cortar-me os meus sonhos.” 
O “não estejas triste”, em que um sorriso “à Gish” no BROKEN BLOSSOMS soa ainda mais quebrado. E depois 
vem a cena em que ela costura na plateia de uma sala de teatro (de cinema?) deserta. No “fim”, em todo 
o caso no “fim” do que pode ser entendido como a primeira parte do filme, morre abatida, pelas razões 
políticas em fundo no filme. 
 
LIBERTÉ, LA NUIT entra então num segundo momento, o do encontro de Garrel (Jean) com a rapariga 
(Gémina/Boisson). O filme passa a ser deles, com a efemeridade antecipada pela forma dos planos (vistos 
daqui, os da cama, entre lençóis lembram os de ADIEU AU LANGAGE (Godard, outra vez). Da tristeza à alegria, 
sem que nunca a melancolia saia de cena. Até ao último silencioso “murro”, da sequência final, junto ao 
mar, entre rochas e ondas, quando entram em campo uns tipos de chapéu e sobretudo, como nos filmes 
noir, para atirarem sobre Jean, de costas. A duração da cena dilata-se, desacelerada, a imagem torna-se 
fixa. LIBERTÉ, LA NUIT, um filme que irrompe do negro e progride em intermitências, dá a ver a morte 
filmada. 
 
 
 
Maria João Madeira 
 
PS: Em 2003, por ocasião da retrospectiva da obra de Philippe Garrel na Cinemateca, “Philippe Garrel – 
Uma Alta Solidão”, que o cineasta acompanhou em Lisboa, LIBERTÉ, LA NUIT foi um filme que ficou por ver, 
Garrel não o quis mostrar na altura e tratar-se-á de um filme muito pouco visto, pelo menos em projecção 
(em França foi mais recentemente editado em DVD com LA CICATRICE INTÉRIEURE e mais recentemente ainda 
digitalizado em alta-definição). A Cinemateca apresentou-o pela primeira vez em Janeiro de 2015 numa 
(praticamente) imaculada cópia 35 mm que de algum modo o denunciava. Distribui-se a versão do texto 
escrito nessa altura. 


