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LIBERTE, LA NUIT/ 1983

um filme de PHILIPPE GARREL

Realizagdo, Argumento, Didlogos: Philippe Garrel Adaptagbes: Berard Lambert Fotografia: Pascal Laperrousaz Luz:
Ivan Martin Som: Jean-Pierre Laforce Montagem: Dominique Auvray, Philippe Garrel Mdusica original: Faton Cahen
Interpretagdo: Emmanuelle Riva (Mouche, a mulher), Maurice Garrel (Jean, o marido), Christine Boisson (Gémina),
LaszI6 Szabbéd (Laszlo, o marionetista), Brigitte Sy (Micheline, a mulher de Laszlo), Pierre Forest, Gérard Demond
(paraquedistas), Barthelemy Teillaud (Barthelemy, filho de Laszlo), Muriel Oger (Sophie, filha de Jean), Raymond
Portalier, Joél Barbouth (policias a paisana), Mohamed Fellag (Mohand), Salah Teskouk (Salah), Julien Sarfati (Mehdi),
Jean-Pierre Léaud (René).

Produgdo: Institut de la Communication Audiovisuelle (Franga, 1983) Estreia comercial em Franga: 3 de Outubro de
1984 Copia: INA, DCP (a partir do 35 mm), preto-e-branco, legendada electronicamente em portugués, 82 minutos
Inédito comercialmente em Portugal, Primeira exibigdo em Portugal: Festfigueira 1984 Primeira exibigdo na
Cinemateca: 22 de Janeiro de 2015 (“Pedro Costa | Realizador Convidado”).

Programado ha uns meses neste programa nuclear de 2024 na Cinemateca, Liberté, la nuit é apresentado em
Novembro também in memoriam Christine Boisson (1956-2024).

E um belo, belo filme. Um “filme politico” sobre a guerra da Argélia (os homens da FLN-Frente de
Libertacdo Nacional; os atentados da organiza¢do paramilitar clandestina francesa OAS-Organisation
Armée Secrete, resistente a independéncia da Argélia), filmado na perspectiva de uma relagdo amorosa e
filial, com Maurice Garrel (pai e actor recorrente de Garrel antes de nos seus filmes entrar o seu proprio
filho, Louis), Emmanuelle Riva (para sempre indissocidvel de HIROSHIMA MON AMOUR, realizado 24 anos
antes por Resnais a partir de Duras) e Christine Boisson (talvez mais conhecida pelo seu papel em
IDENTIFICAZIONE DI UNA DONNA, do ano anterior, por Antonioni, mas também actriz do célebre EMANNUELLE, ou
de Alain Robbe-Grillet em LE JEU AVEC LE FEU nos anos 1970).

Informagdes dadas. Mas ha mais, para a genealogia do filme: da década que no cinema de Garrel abriu
com LA CICATRICE INTERIEURE, “o filme com Nico” (também presente como actriz nos seguintes ATHANOR, LES
HAUTES SOLITUDES — “ao lado” de Jean Seberg e Tina Aumont, no filme mudo dos grandes, grandes planos de
Garrel sobretudo fixados em Seberg; LE BERCEAU DE CRISTAL; LE BLEU DES ORIGINES), LIBERTE, LA NUIT seguiu-se na
obra de Garrel a L'ENFANT SECRET (1979) e antecedeu ELLE A PASSE TANT D’HEURES SOUS LES SUNLIGHTS... (84, do
mesmo ano de RUE FONTAINE). L'ENFANT SECRET (décima primeira longa-metragem de Garrel), sabe-se, é
marcado pela autobiografia num retrato da sua relagdo com Nico, presenca que ndo deixaria de, até hoje,
assombrar o seu cinema. E também um filme que se associa ao inicio de uma “nova fase” no cinema de
Garrel, “menos incendiaria” para retomar um termo de Antonio Rodrigues na “folha” desse filme. Foi o
préprio Garrel quem categorizou essa fase como o seu “periodo narrativo”, o que igualmente se aplica a
ELLE A PASSE TANT D’HEURES SOUS LES SUNLIGHTS... (com musica de Nico, dedicado a Eustache, protagonizado
“muito geracionalmente” por Mireille Perrier, Jacques Bonnaffé, Anne Wiazemsky, Lou Castel, Chantal
Akerman, Jacques Doillon e o préprio Garrel). Nada disto exclui a dimensdo profundamente intima e



visceralmente secreta dos filmes de Garrel, como escrevi na “folha” dos SUNLIGHTS (ELLE A PASSE TANT
D’HEURES SOUS LES SUNLIGHTS, 1984). E LIBERTE, LA NUIT, o filme “entre” eles?

E o filme “de Maurice Garrel” — boa parte de LIBERTE, LA NUIT centra-se nele —, uma histdria de separacdo —
a de Maurice Garrel e Emmanuelle Riva —, de desolagdo — a de Riva, a de todos —, de morte — a de Riva, a
de Garrel —, de paixdo — de Garrel e Christine Boisson, uma mulher mais nova do que a mulher de quem
ele se separou e vé morrer. Onde a intimidade das personagens é marcada pelo envolvimento e uma
causa politicos — a personagem de Riva é assassinada pela OAS, a de Garrel sucumbird no fim junto ao
mar, no desfecho de um momento de idilio amoroso. Carregado de emocgses, a preto e branco, que por
vezes faz lembrar — ndo apenas pelo “tema” da Guerra da Argélia — LE PETIT SOLDAT de Godard (1960,
também com Laszl6 Szabd, embora seja “o filme de Anna Karina”, podem revé-lo este sabado, na sessdo
“double bill” que o junta a THE EDGE de Kramer). A energia dos anos 60 iniciais da Nouvelle Vague e de
Godard, digamos assim, de LE PETIT SOLDAT (em que Karina anuncia que “a fotografia é a verdade e o
cinema é a verdade a 24 imagens por segundo”), sucede, em LIBERTE, LA NUIT, uma imensa melancolia. E é
essa imensa melancolia que faz dele um filme t3o belo e tdo pungente. Serdo lugares-comuns, mas os
termos sao estes.

O piano de Faton Cahen, com o som em fundo da maquina de costura de Mouche (Riva), e os grandes
planos em campo/contracampo dela e dele (Jean/Garrel) anunciam-na. No principio, hd um casal que se
desfaz, com mais siléncios do que alarido, numa magoada sequéncia “de camara” em que ficamos presos
a Riva, e as palavras que parecem um mondlogo que nos é dirigido — “Sinto-me em contacto contigo, e
também com este filme que é tdo sensivel... Mas caio de alto, ninguém pode cortar-me os meus sonhos.”
O “ndo estejas triste”, em que um sorriso “a Gish” no BROKEN BLOSSOMS soa ainda mais quebrado. E depois
vem a cena em que ela costura na plateia de uma sala de teatro (de cinema?) deserta. No “fim”, em todo
o caso no “fim” do que pode ser entendido como a primeira parte do filme, morre abatida, pelas razées
politicas em fundo no filme.

LIBERTE, LA NUIT entra entdo num segundo momento, o do encontro de Garrel (Jean) com a rapariga
(Gémina/Boisson). O filme passa a ser deles, com a efemeridade antecipada pela forma dos planos (vistos
daqui, os da cama, entre lengdis lembram os de ADIEU AU LANGAGE (Godard, outra vez). Da tristeza a alegria,
sem que nunca a melancolia saia de cena. Até ao ultimo silencioso “murro”, da sequéncia final, junto ao
mar, entre rochas e ondas, quando entram em campo uns tipos de chapéu e sobretudo, como nos filmes
noir, para atirarem sobre Jean, de costas. A duracdao da cena dilata-se, desacelerada, a imagem torna-se
fixa. LIBERTE, LA NUIT, um filme que irrompe do negro e progride em intermiténcias, dd a ver a morte
filmada.

Maria Jodo Madeira

PS: Em 2003, por ocasido da retrospectiva da obra de Philippe Garrel na Cinemateca, “Philippe Garrel —
Uma Alta Soliddo”, que o cineasta acompanhou em Lisboa, LIBERTE, LA NUIT foi um filme que ficou por ver,
Garrel ndo o quis mostrar na altura e tratar-se-a de um filme muito pouco visto, pelo menos em projec¢ao
(em Franca foi mais recentemente editado em DVD com LA CICATRICE INTERIEURE e mais recentemente ainda
digitalizado em alta-definicdo). A Cinemateca apresentou-o pela primeira vez em Janeiro de 2015 numa
(praticamente) imaculada cépia 35 mm que de algum modo o denunciava. Distribui-se a versdo do texto
escrito nessa altura.



