
CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA 
A CINEMATECA COM O OLHARES DO MEDITERRÂNEO – WOMEN’S FILM 
FESTIVAL 
7 de novembro de 2024 
 

3000 LAYLA / 2015 
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Um filme de Mai Masri 
 
Realização e Argumento: Mai Masri / Produção: Mai Masri, Sabine Sidawi-Hamdan, Charlotte 
Uzu / Coprodução: Rami Yasin, Ossama Bawardi / Direção de Fotografia: Gilles Porte / 
Montagem: Michèle Tyan / Música: Sharif Sehnaoui  / Casting: Salim Abu Jabal, Najwa Mubarki 
/ Design de Produção: Hussein Baydoun / Guarda-roupa: Hamada Atallah / Interpretações: 
Maisa Abd Elhadi (Layal Asfour), Nadira Omran (Sanaa), Rakeen Saad (Jamileh), Raida Adon 
(Shulamit), Abeer Zeibak Haddad (Hava), Anaheed Fayyad (Rihan), Hana Chamoun (Fidaa), 
Izabel Ramadan (Ruti), Karim Saleh (Ayman), Annemarie Jacir (presidiária) / Cópia: DCP, cor, 
falado em árabe com legendas em inglês e legendagem eletrónica em português / Duração: 109 
minutos / Estreia Mundial: 12 de setembro de 2015, Toronto International Film Festival / Inédito 
comercialmente em Portugal / Primeira passagem na Cinemateca. 
 
Com a presença de Carlos Almeida e Dima Mohammed. 
 
*** 
 
Dos milhares de histórias que podia contar neste filme, a realizadora Mai Masri escolheu a da 
personagem ficcional Layal Asfour, uma professora primária condenada à pena de oito anos de 
prisão, tendo ainda de enfrentar o drama de ser mãe durante o cativeiro. Nascida na Jordânia e 
com nacionalidade palestiniana e norte-americana, e ainda responsável por uma obra significativa 
centrada nas regiões (e na causa libertária) da Palestina, Masri é implacável a filmar as agruras 
desta mãe entregue a uma tortura diária, praticada pelas guardas e administradora da prisão, mas 
também instigada por algumas presidiárias não árabes. Neste “women in prison film” a sociedade 
dilacerada do Médio Oriente é posta em cena entre as grades e os muros de uma prisão onde 
cumplicidades se conquistam a muito custo perante a barbárie cometida lá fora, e transmitida pela 
única televisão disponível, na cantina, aquando da invasão do Líbano por Israel em 1982.  
 
Esta é uma “cidade do inferno”, para citar o intenso drama presidiário de Renato Castellani, 
protagonizado por Anna Magnani e Giulietta Masina. A sobrevivência faz-se na união destas 
mulheres, mesmo entre árabes e judias, como ilustra a história de Shulamit, salva pela mãe árabe 
injustamente condenada para, a posteriori, lhe ser retribuído o favor com um pacto de aliança e, 
de algum modo, uma forma de entendimento muito difícil de quebrar: a da amizade. O filme 
organiza-se, em traço grosso, entre a descoberta da gravidez, a decisão relativa ao nascimento do 
pequeno Nour contra tudo e todos (inclusive o pai, que, em liberdade e impotente, ganha distância 
sobre a relação com Layal) e, por fim, a rebelião de todas as mulheres num motim que terá 
consequências devastadoras, e que é espoletada pelas condições terríveis da cadeia e as injustiças 
cometidas “lá fora”, durante o massacre de famílias libanesas, uma conjuntura muito complicada 
que coincide com a separação, imposta pela administração da cadeia, de Layal e do seu filho. 
 
Trata-se de uma obra, de inspiração neorrealista, mas com uma pulsão dramática ou até 
melodramática mais própria de outros cineastas italianos, como o citado Castellani e, ainda mais, 
Raffaello Matarazzo, uma gramática que hoje talvez associemos às das novelas da televisão. Cada 



episódio desta história parece visar e acentuar o ódio ao inimigo israelita e pouco ou nenhum 
espaço é deixado ao tempo, à dureza da pena que Layla estoicamente cumpre, durante 3000 noites. 
O bloco final procura comprimir poeticamente os anos de isolamento e solidão na penitenciária. 
Nesse sentido, é belo o freeze-frame conclusivo da ficção, seguido por imagens e estatísticas da 
situação de várias famílias bem reais a (sobre)viver no Médio Oriente, algumas delas – como a de 
Layal – cindidas por condenações cegas e injustas. Masri congela no tempo uma imagem, que 
ressoa (e)ternamente e que serve de bandeira ao amor de uma mãe pelo seu filho, no momento em 
que, à porta da prisão, uma libertada Layal abraça de novo o já-não-tão-pequeno-assim Nour. 
Uma imagem que contraria a lei das balas e os limites impostos pelas barreiras de arame farpado, 
que impõem distâncias insanáveis e muito dolorosas entre seres humanos que respiram, sonham 
e amam como quaisquer outros. O “grito de resistência” mais poderoso, e subtil, fica, assim, 
reservado para estes instantes finais. 
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