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LE JARDIN DES OISEUX / 2024 
Um filme de ANA PISSARRA E JOSÉ NASCIMENTO 

Realização, imagem, montagem, som: Ana Pissarra, José Nascimento / Com: Emídio Agra / Performances de Emídio 
Agra: “Livre Heureux (inutile beauté)” (2020), “Empoisonée” (2022), “Le main” (2019), “Vasilha” (2014), “Ampulheta” 
(2006), “Fleur” (1998), “Téléscope” (2012), “Jardin des Oiseux – j'incline ma petite tête sur un livre...” (2023), “Une 
rare fleur” (2018), “Les Têtes interverties” (2021). 

Produção: DuplaCena, para a exposição “Emídio Agra: Jardin des oiseux”, com curadoria de Paula Parente Pinto, 
patente na galeia DuplaCena 77, entre 4 e 20 de abril de 2024 / Cópia: digital, cor, sem diálogos / Duração: 17 
minutos / Primeira passagem na Cinemateca. 

SILÊNCIOS DO OLHAR / 2016 
Um filme de JOSÉ NASCIMENTO 

Realização: José Nascimento / Imagem e Montagem: José Nascimento / Som: António Câmara Manuel / Pós-
produção de imagem: Ana Pissarra / Pós-produção de som: Flak / Tradução: Pedro Gorman / Excertos de filmes: O 
BOBO, CANTIGAMENTE Nº 3, MA FEMME CHAMADA BICHO, ZÉFIRO, 25 ANOS DO TEATRO DA CORNUCÓPIA (não assinado), PEIXE LUA, 
QUARESMA / Interpretação: José Nascimento (narração) / Amigos no jantar: Beatriz Calvário, Cláudia Villalobos, João 
Calvário, José Emílio Calvário, Luísa Côrte-Real, Maria Beatriz, Maria Helena Cabeçadas, Maria José Macedo, Rafael 
Godinho / Depoimentos: Alexandra Nogueira de Moraes, Augusto Manuel Seabra, Beatriz Batarda, Fernando Heitor, 
Francisco Palma Dias, Henrique Espírito Santo, Jeanne Waltz, Luís Mesquita, Marcello Urgheghe, Paula Guedes, 
Pedro Martins, Ricardo Aibéo, Teresa Villaverde, Vasco Pimentel. 

Produção: António Câmara Manuel, Maria José Peyroteo, Ana Sofia Nunes (DuplaCena) / Apoios: ICA - Instituto do 
Cinema e Audiovisual, RTP - Rádio Televisão Portuguesa, Cinemateca Portuguesa - Museu do Cinema, NOS 
Audiovisuais / Agradecimentos: Alexandre Coelho, António da Cunha Telles, Cinemateca Portuguesa, Eglantina 
Monteiro, Go To, Jorge Cramez, Luís Cassapo, NOS, Tatão Amaral, Teatro da Cornucópia, Teatro do Bairro, Teresa 
Ricou / Cópia: DCP, cor, falada em português e francês, legendado em português / Duração: 104 minutos / Estreia 
mundial: 28 de outubro de 2016, Festival DocLisboa (em versão de trabalho com 143 minutos) / Estreia comercial: 
25 de novembro de 2017, Cinema Ideal (no âmbito do Festival Temps d'Images, o filme esteve em exibição apenas 
cinco dias, com uma sessão por dia, às 19h30) / Primeira passagem na Cinemateca: 2 de maio de 2017 (Ante-Estreias). 

Duração total da projeção: 121 minutos 
Com a presença José Nascimento e Ana Pissarra. 

__________________________________ 

Quando Silêncios do Olhar foi exibido na Cinemateca pela primeira vez, José Nascimento escreveu, na 
‘folha de sala’, “Com o Zé Álvaro, vivi as ilusões e os sonhos de uma geração marcada por uma profunda 
transformação social em Portugal. Tivemos uma proximidade e uma cumplicidade que nos uniu no prazer 
do cinema e da vida.” É assim, na primeira pessoa, e partir de uma posição de intimidade, que se organiza 
este retrato que um realizador oferece a outro, que um amigo oferece a outro amigo, em jeito de 
despedida.  

José Nascimento conheceu José Álvaro Morais através do cinema, em particular, através de O Bobo. Em 
1981, no âmbito da série Ecran, que Nascimento coordenou com o crítico Augusto M. Seabra para a RTP, 
uma equipa de filmagens liderada por Nascimento visitou a rodagem de O Bobo que decorria nos estúdios 
da Tobis. A câmara de João Abel Aboim registou a filmagem de diferentes takes, observou o modo como 
Morais dirigia equipa e elenco, filmou toda essa bela coreografia de uma rodagem de cinema. Tudo isso 



e, também, uma entrevista ao realizador, coisa rara, já que José Álvaro Morais era muito avesso a ser 
filmado ou fotografado. O realizador acedeu a conversar com a equipa do Ecran porque, certamente, se 
reconheceu neles e viu no seu interesse um reflexo de si. O certo é que foi depois dessa entrevista, e 
apercebendo-se da agilidade e inventividade de José Nascimento na mesa de montagem (as salas de 
montagem do programa Ecran e de visionamento das rushes de O Bobo eram contíguas), que Morais 
desafiou Nascimento a montar O Bobo. A partir daí desenvolveu-se uma parceria criativa e, com esta, 
uma amizade que se prolongaria por vários anos e que se decantaria em diferentes colaborações. Em 
particular, José Álvaro Morais foi fundamental na escrita do argumento da primeira longa-metragem de 
ficção de Nascimento, Repórter X (1986). 

Estas imagens, do programa Ecran, surgem em Silêncios do Olhar, mas em momento algum José 
Nascimento toma da palavra para explicar a natureza da sua relação com José Álvaro Morais, nem para 
recordar essa “primeira vez” em que se cruzou com colega mais velho ou em que medida ele foi uma 
figura tutelar no seu percurso profissional. Esta omissão é, naturalmente, programática. Parte, numa 
primeira instância, da própria timidez de José Nascimento, que ao contrário de, por exemplo, João Botelho, 
seria incapaz de fazer um retrato em que o próprio estivesse explicitamente incluído – penso, claro, em 
O Cinema, Manoel de Oliveira e Eu, que Botelho estreou no mesmo ano de Silêncios do Olhar, 2016, e 
que se centra em torno das memórias pessoais e da relação de apresso que o realizador mantinha com 
Oliveira desde a tumultuosa rodagem de Amor de Perdição.  

No entanto este “olhar silencioso” é apenas aparente. É o próprio Augusto M. Seabra que denuncia este 
apagamento quando refere que, do outro lado da câmara, está o coprotagonista dessa reportagem do 
programa Ecran (e o coprotagonista deste filme). Se Silêncios é um filme sobre a vida e, especialmente, a 
obra cinematográfica de José Álvaro Morais, é também, em menor medida, um autorretrato oblíquo do 
próprio José Nascimento. É que se Nascimento nunca toma a palavra para falar em nome próprio, fá-lo 
para falar em nome do amigo. A voz do realizador (Nascimento) reaparece ao longo de todo o filme lendo 
entrevistas e textos escritos pelo realizador em foco (Morais) – havendo até momentos em que se refere 
a si, José Nascimento, na terceira pessoa (porque na primeira pessoa do discurso do amigo). Esta opção – 
dar a sua voz ao colega – resulta de um subtil jogo de substituições que Silêncios do Olhar constrói, a 
partir dessoutro intrincado labirinto de espelhos que é O Bobo. Aliás, se se ouve, em Silêncios, uma 
citação de Álvaro Morais (na voz de Nascimento) a propósito de O Bobo onde este defende que “quando 
se faz um filme é preciso encontrar uma convenção e jogar com isso, ao passo que no teatro isso é mais 
fácil, porque já se trata de uma convenção”, é possível afirmar que Nascimento parte das “convenções” 
de O Bobo para jogar com elas em Silêncios. 

De facto, na única cena de O Bobo em que Álvaro Morais aparece como ator (uma pequeníssima figuração 
em que se cruza com Fernando Heitor no comboio, ainda durante o genérico de abertura) profere uma 
singular (e altamente simbólica) linha de diálogo, “Está a chegar o bom tempo...” Quem dá a voz a José 
Álvaro, no seu próprio filme, é José Nascimento, que na fase de dobragens foi convidado pelo realizador 
a tomar-lhe a palavra. Pouco adiante, na cena com António Variações, por sua vez, o cantor-cabeleireiro 
é dobrado por... José Álvaro Morais. O espírito lúdico de O Bobo, cheio de pequena e secretas referências 
pessoais (mais ou menos obscuras), inspira José Nascimento e fazer de Silêncios do Olhar um espaço para 
esse mesmo tipo de subversões. 

Não fará sentido – nem é esse o propósito – esclarecer todos esses sentidos ocultos, mas é impossível não 
deixar de reparar nas coincidências ou nos testemunhos que parecem ecoar o próprio percurso e a própria 
personalidade de Nascimento. Um deles prende-se com o comentário, feito por Joaquim Pinto, em que 



defende que Zéfiro é o O Bobo “ao contrário”, no sentido em que tanto um como o outro abordam a 
fundação da nacionalidade, só que um deles toma o olhar dos “lusitanos” e o outro o olhar dos “mouros”. 
E, mais que isso, como é sabido, há em Zéfiro uma dupla dimensão de ensaio (em sentido reflexivo e em 
sentido de experiência, de teste), já que é um filme que antecipa em versão lírica aquilo que Peixe Lua irá 
transformar em ficção.  

Pois bem, também a filmografia de Nascimento está cheia deste tipo de diálogos internos e muito do que 
se aponta à obra de Morais pode ser transposto para a obra de Nascimento. Pois veja-se: Mar à Vista é o 
“contrário” de Tarde Demais (a mesma relação com a mitologia marítima da portugalidade a partir de 
duas perspetivas diametralmente opostas); assim como Tavira Islâmica é o “contrário” de Naçara, Uma 
e Outra Vez (os intercâmbios culturais entre Portugal e o Norte de África, visto a partir dos vestígios 
algarvios e os vestígios mauritanos – que é como quem diz, vistos a partir dos restos arqueológicos e 
museugrafados por oposição aos restos da tradição oral). E, de algum modo, Lobos é o prolongamento 
de Tarde Demais, do mesmo modo que Casa Flutuante o é também.  

Outra qualidade de José Álvaro Morais que ressoa em José Nascimento passa pelo entendimento da sua 
própria obra como um exercício de permanente negociação, isto é, um entendimento dos filmes como 
objetos eternamente inacabados, aos quais é sempre possível acrescentar ou retirar elementos, sobre os 
quais é sempre possível aplicar outra e outra camada de sentido. Recorde-se que depois de O Bobo ter 
tido dois produtores, depois de ter passado quase uma década entre o início da rodagem e a estreia no 
Festival de Locarno e depois de ter recebido o prémio máximo nesse festival (o Leopardo de Ouro), e 
perante a ânsia do produtor António da Cunha Telles de estrear o filme comercialmente (e reaver algum 
do investimento), Morais terá comentado “Calma, que eu ainda quero mexer numas coisas”.  

Tal anedota, se não se aplica a José Nascimento de forma direta, repercute-se na sua vontade continuada 
de revisitar os seus filmes, não os dando nunca como encerrados. Duas, três, quatro ou cinco décadas 
depois, José Nascimento continua a rever (e revisitar) a montagem e as misturas dos seus filmes, 
corrigindo pequenos elementos, subtraindo planos ou fotogramas, acrescentando este ou aquele ruído, 
refazendo genéricos. E esse processo acontece, quase sempre, num sentido de depuração, isto é, num 
sentido de subtração – as versões revistas dos filmes são, invariavelmente, mais curtas. É o “bichinho” do 
montador aliado à sua muito salutar insatisfação. 

Mais, é Marcello Urgeghe que se refere à sua personagem de Zéfiro como “homem-sombra”, expressão 
que se colou a José Nascimento, considerado pelo seu trabalho de montador como o “homem-sombra do 
cinema português” (expressão fixada por Vanessa Rato num artigo para o Ípsilon, em 2006, a propósito 
da finalização de Lobos). E se a personagem de Urgeghe é, nesse filme, uma espécie de corporização do 
narrador (que é Álvaro Morais), então a identificação dos dois cineastas completa-se totalmente. Além do 
mais, esta natureza sombria é algo que cada um dos autores cultivou, tanto pessoal como artisticamente.   

A juntar a isso, Nascimento regressa com Urgeghe, Paula Guedes e Ricardo Aibéo aos mesmos lugares 
onde, antes, estes haviam filmado com José Álvaro Morais, reproduzindo, nalguns casos, planos muito 
semelhantes àqueles que surgem em filmes como Zéfiro, Peixe Lua e Quaresma. Essa subjetivação do seu 
olhar através do olhar de Morais é uma forma de homenagem e – mais que isso – uma forma de acordar 
esse olhar para o presente, de o manter vivo e inquisitivo. Não se trata do pastiche, como acontecia com 
“A Rapariga das Luvas” (que Botelho filmava à Oliveira), antes do desejo de prolongar uma presença e um 
olhar licenciosamente silencioso. Tanto é que, precisamos de atravessar mais de uma hora e meia de filme 
para que, diante das imagens de Quaresma se descubra, por fim, um “vestígio” de retrato biográfico sobre 



o próprio José Álvaro Morais: a sua infância, adolescência e juventude, a sua família, a sua cinefilia, o seu 
gosto pela literatura, as suas paixões. 

Ouve-se, já nos últimos minutos de filme, na voz de Nascimento, as seguintes palavras de Morais: “Penso 
que o cinema continua a ser um campo para o exemplo e, até nalguns casos, para a heroicidade, mesmo 
pessoal. É ainda um palco privilegiado para a aventura, para a luta, para o confronto. É um espaço de 
resistência. E todos os espaços de liberdade são ainda poucos. Levar à espontaneidade é um maravilhoso 
projeto – até pedagógico – para o cinema.” Se as palavras são de um, são ditas pelo outro. E resta-nos a 
dúvida sobre quem, afinal, as profere. 

A sessão abre com Le Jardin des oiseux, o mais recente filme de Nascimento, desta feita correalizado com 
Ana Pissarra. Trata-se de uma “compilação” de registo de performances de Emídio Agra que haviam sido 
filmadas com o intuito de serem instaladas na exposição “Emídio Agra: Jardin des oiseux”, com curadoria 
de Paula Parente Pinto, que esteve patente na galeia DuplaCena 77, entre 4 e 20 de abril deste ano. Agra 
é um dos nomes seminais da performance art em Portugal e tem trabalhado, há décadas, na produção de 
objetos escultóricos que convidam à manipulação. Certamente, a curadora ter-se-á perguntado como 
apresentar estes objetos cinéticos de forma a que a sua dimensão performativa ganhasse expressão. A 
resposta: registar o seu manuseamento pelas mãos (e pelo corpo) do próprio artista. Assim, Ana Pissarra 
e José Nascimento, no espaço da própria galeria, filmaram um conjunto de performances que davam 
sentido (ou novos sentidos) àqueles objetos frequentemente entendidos como surrealistas. Na referida 
exposição, estes “registos” eram apresentados em diferentes suportes (ecrãs televisivos, projeção) e 
entravam em diálogo com os objetos – como que convidado o visitante a reproduzir aqueles mesmos 
gestos.  

Agora, em “versão filme”, Le Jardin des oiseux surge como um objeto misterioso, porque 
propositadamente descontextualiza e baralha o trabalho e a figura de Emídio Agra. Não seguindo um 
olhar cronológico, nem tão pouco tendo qualquer pretensão pedagógica ou “curatorial”, Pissarra e 
Nascimento entendem as performances de Agra como um conjunto de fantasmagorias. Assim, do breu, 
nascem mãos sem corpo e silhuetas sem rosto. Assim, em fundidos encadeados, acentua-se a dimensão 
espectral das “personagens” de Agra. Assim, os ralentis e as imagens que correm ao “avesso” sublinham 
a irrealidade de todo aquele universo plástico. Assim, a expressividade dada de algumas peças ganha uma 
qualidade simplesmente desconcertante: gestos estranhos que não produzem nada, nem revelam o que 
quer que seja. De novo, um cinema que se cola ao seu objeto, absorvendo-o e transformando-se nele. 

 

Ricardo Vieira Lisboa 

 


