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A RECOMPENSA (TRAILER) / 1978

um filme de Arthur Duarte

Realizacdo: Arthur Duarte / Direcao de fotografia: Jodo Moreira / Montagem (ndao creditada):
MONIQUE RUTLER / Distribuicdao: Sofilmes / Cdpia: Cinemateca Portuguesa, 35mm, cor, falada em
portugués / Duragao: 3 minutos / Primeira passagem na Cinemateca.

FRANCISCA / 1981

um filme de Manoel de Oliveira

Realizacao: Manoel de Oliveira /| Argumento: Manoel de Oliveira, baseado no romance Fanny Owen de
Agustina Bessa-Luis / Diregao de fotografia: Elso Roque / Cenografia: Antdnio Casimiro / Guarda-Roupa:
Rita Azevedo Gomes / Musica: Jodo Paes / Som: Jean-Paul Mugel / Montagem: MONIQUE RUTLER /
Interpretacdo: Teresa Meneses (Fanny/Francisca), Diogo Doéria (José Augusto), Mario Barroso (Camilo
Castelo Branco), Manuela de Freitas (Raquel), Rui Mendes (Manuel Negrdo), Gléria de Matos (Rita Owen), Lia
Gama (D. Josefa), Teresa Madruga (Franzina), Antonio Caldeira Pires (José de Melo), Alexandre Brandao e
Melo (Raimundo), Cecilia Guimardes (Judite), José Wallenstein (Hugo Owen), Nuno Carinhas (Marcelino de
Matos), Isabel de Castro (a Senhora Rocha Pinto), Joao Guedes (Marques), Adelaide Jodo (Clotilde), Paulo
Rocha (médico), Duarte de Almeida (o Barao), etc.

Producao: Paulo Branco para V. O. Filmes / Copia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm,
cor, 165 minutos / Estreia Mundial: Festival de Cannes, Maio de 1981 / Estreia comercial em Portugal:
Cinemas S. Jorge e AB Cine, a 3 de Dezembro de 1981.

A RECOMPENSA (TRAILER)

A peca homoénima de Ramada Curto, escrita em meados dos anos 1930, ja havia sido ndao so6
encenada varias vezes, como filmada para a televisdo, por Ruy Ferrdo, em 1964, com Eunice Munoz
no papel principal. A particularidade da adaptacdo cinematografica de Arthur Duarte prende-se com
o tempo em que esta surgiu, 1978. Subitamente, o texto de Ramada Curto sobre uma fabrica de
lanificios em dificuldades ganhou reverberagoes politicas na sequéncia das multiplas nacionalizacdes
e ocupagoes de fabricas que aconteceram durante o PREC e que, nesses anos pds-25 de Novembro
regressavam aos seus proprietarios, muitas vezes em estado irrecuperavel — foi 0 que aconteceu
com a fabrica de passamanarias da familia de Manoel de Oliveira que, apds a ocupacao em 1974,
lhes foi devolvida totalmente delapidada, deixando o realizador com inimeras dividas (episodio
descrito com pormenor no filme pdstumo Visita ou Memdrias e Confissoes, filmado em 1982).
A outra particularidade de A Recompensa resulta do seu anacronismo (sentido logo a época): num
periodo de cinema politicamente engajado, quase sempre militante, ou fervorosamente esteta
(recorde-se Amor de Perdicao, do mesmo ano), surge um “novo” filme de um “velho” realizador
— Arthur Duarte foi o realizador de varias comédias a portuguesa dos anos 1940, como O Costa do
Castelo, A Menina da Radio, O Ledo da Estrela, O Grande Elias. Nao é caso Unico, Jorge
Brum do Canto realiza, em 1984, O Crime de Simao Bolandas. Serve isto como prova de que o
“velho” cinema nado fora substituido pelo “novo”, antes conviveram durante décadas (por vezes
imiscuindo-se um no outro, havendo figuras de transicdo ou de passagem, que transmitiam
conhecimento técnico e formas de trabalho).

A Recompensa ¢ uma producdo do IPC (que nesse mesmo ano produzia filmes de Jodo César
Monteiro, Anténio Campos ou Noronha da Costa) cuja equipa técnica é composta quase
exclusivamente por figuras do “cinema do regime”, mas tem no elenco atores que a revolugao
trouxera para o ecrd, a comecar por Fernanda Lapa. Exemplo desse espirito de “transicdo” é a



participagao de Monique Rutler na montagem deste “reclame” ao filme. Ela fora aluna da
primeirissima turma da Escola de Cinema do Conservatdrio e iniciara a sua atividade profissional
como montadora apenas em 1974. A sua participacdo neste trailer € meramente alimenticia — um
trabalho, € um trabalho, € um trabalho — mas denota a circulacdo entre contextos de producao (a
realizadora acabara de vir Cinequipa onde montara varios filmes que defendiam a ocupagao de
fabricas e terras pelos trabalhadores). Além disso, revela também, da parte de Monique Rutler um
repudio as formas de polarizacao do meio cinematografico portugués — ndo se pode esquecer que
foi ela que assinou o Unico documentario sobre Antdnio Lopes Ribeiro (algo que muito colegas da
sua geracao considerariam impensavel).

N3ao ha nada de particularmente relevante neste trailer (até a voz do proprio Arthur Duarte a
anunciar o filme “tipicamente portugués” era algo banal neste tipo de publicidades). Apresentamo-
lo como um exemplo de como a cronologia do cinema portugués nao se faz como uma sucessao de
épocas, antes como um fluxo contante de movimentos em tens3ao. Monique Rutler, enquanto
montadora, demonstra a sua posicao transversal: tanto trabalhou com Arthur Duarte e o seu cinema
“passadista”, como trabalhou com os cineastas militantes do PREC, como se entregou as
experimentagbes vanguardistas de montagem que Manoel de Oliveira operou em Francisca. E, bem
a propdsito, quem viu O Meu Nome E... (1978), de Fernando Matos Silva, igualmente montado por
Monique Rutler, ndo deixara de identificar que tanto ai como em Francisca a montadora explorou
a repeticao sucessivas de tomas da mesma cena (opgao que os respetivos realizadores nao
retomariam nas suas carreiras, como nao voltariam a montar filmes com a realizadora).

Ricardo Vieira Lisboa

FRANCISCA

Em 1999, quando Oliveira estreou La Lettre/A Carta no Festival de Cannes, o historiador e critico
finlandés Peter Von Bagh escreveu-me a dizer: “De todos os filmes que vi em Cannes e ha 28 anos
que vou a Cannes (...) o novo Oliveira foi o maior. Mais ainda: unicamente grande, comovente,
profundo — talvez ultrapassando tudo o que até hoje se fez nos dominios de ler a literatura
cinematograficamente”.

Oliveira gostou muito desta Ultima férmula, achando que ela fazia “a soma das alternativas, ver,
mostrar e ouvir”.

De facto, a imagem cinematografica ndo se Ié (como tantas vezes tantos criticos dizem) mas pode
ler-se cinematograficamente a literatura, através do que Oliveira chamou também “palavra visual”.

Julgo que o primeiro exemplo de 'leitura cinematografica da literatura” ou de “palavra visual” se
encontra em Francisca, Ultimo painel da chamada “tetralogia dos amores frustrados”.

Oliveira ha muitos anos que sublinha a importancia de Benilde na sua evolugdo. Foi quando se deu
conta, nas sua proprias palavras, que o “o cinema sé podia fixar”. Mas em Benilde fixava uma peca
de teatro e é diferentissimo adaptar pecas de teatro (como sucedeu, com diversas abordagens, em
O Passado e o Presente e em Benilde, os dois primeiros painéis da tetralogia), do que adaptar
um romance como sucedeu no terceiro painel, Amor de Perdicdo. No teatro, s6 ha didlogos ou
mondlogos, no romance ndo. A questdo era encontrar equivaléncia para a palavra, para o texto
literario. Oliveira decidiu-se por uma transcricdo quase integral do texto camiliano, confiando as
vozes “off”, dos que chamou Delator e Providéncia, o que as personagens nao dizem. Foi uma
solucdo radical, mas uma solucao dificilima de ter continuidade.

Em Francisca, nunca pensou transpor integralmente ou substancialmente o romance de Agustina,
mas leu-o cinematograficamente, como depois faria com Vale Abrado, A Carta, O Principio da



Incerteza e o Espelho Magico. O essencial — ou o que ele julgou essencial — é dado pelas imagens.
Outros dados, necessarios a compreensao da histdria, surgem em intertitulos, como nos tempos do
cinema mudo. Com uma abissal diferenca: nesse tempo, os intertitulos eram normalmente usados
para substituir didlogos. Agora, os intertitulos substituem descricdes, conduzem o fio da narracdo.
Por outro lado, se esses intertitulos sdo adaptacdo do texto agustiniano, os didlogos sdo todos de
Agustina, todos transpostos cinematograficamente das paginas do romance Fanny Owen, publicado
em 1979, para o filme Francisca, filmado em 1980 e estreado em 1981.

A génese do livro e filme é curiosa e vale bem a pena resumi-la. Em 1978, Agustina foi abordada
pela actriz e realizadora Linda Beringel e pelo realizador Jodao Roque, que queriam fazer um filme
sobre Fanny Owen e |he pediram os didlogos. Escreveu Agustina no prefacio do livro: “Para escrever
os didlogos tive que conhecer as circunstancias que os inspiravam; e a historia que os comporta.
Assim nasceu o livro e o0 escrevi”.

“Pareceu-me necessario e Util trazer Camilo Castelo Branco a luz da nossa experiéncia humana sem
a traduzir na opinido do escritor que é a minha. Por isso usei a colagem e quase todas as suas falas
sdo as auténticas, que ele escreveu, em novelas, nos dispersos e nas folhas em que anotava os seus
pensamentos. Também muitas palavras de Fanny e de José Augusto se podem entender como
ouvidas directamente dos préprios em sua vida. Em parte, porque assim as deixavam escutar nos
didlogos intimos; e também porque Camilo as fixou nos livros em que eles pousaram como
personagens, ainda carregados da memdria apaixonada que imortaliza tudo aquilo em que ela toca.
Assim, talvez tudo possa parecer menos evasivo neste romance de evasoes e de fascinio que é a
regra das intercepgoes”.

Porque torna ou porque deixa, o filme de Linda Beringel e Joao Roque jamais se chegou a fazer e
foi Manoel de Oliveira, fascinado pelas evasdes desta histdria, quem se decidiu a filma-la. A regra
das intercepgdes continuou.

Antes de continuar, convém recordar que José Augusto Pinto de Magalhdes e Fanny Owen (Francisca
€ 0 aportuguesamento de Fanny) foram personagens histdricas que Camilo conheceu bem em 1849
(tinha 24 anos) um ano depois de ter “desembarcado” no Porto, vindo de Vila Real, e de se ter
estreado como escritor de sucesso. Sucesso que parecia também sorrir a José Augusto, na sua
incipiente poesia. Ambos conheceram ao mesmo tempo as irmas Owen, em 1850. Eram filhas de
um coronel inglés, que fora conselheiro de D. Pedro IV durante o cerco do Porto, e que ndo era
muito cumpridor dos deveres conjugais, € duma brasileira “que causava boa impressao as pessoas
vulgares”. O resto — que durou apenas quatro anos, pois que Fanny morreu em Agosto de 1854 e
José Augusto em Setembro (tinham casado em finais de 1853 nesse genial casamento no Bom
Jesus, em que sao representados por dois homens) — nao o conto que o contam o livro e o filme.
José Augusto tinha 23 anos, Fanny ainda ndo completara 20 e Camilo contava 34.

Nao ha nenhum romance de Camilo exclusivamente dedicado aos amores funestos de Fanny e José
Augusto. Em 1858, Camilo narrou a histdria deles no conto Sete de Junho de 1849, inserido em
Duas Horas de Leitura. Agustina baseou-se nele e em varias passagens de obras posteriores. Mas
nem Camilo, nem Agustina, nem Oliveira (nem, ao que parece, ninguém) soube das razdes que
levaram José Augusto a casar mas a nao consumar o casamento. Alguém |he faz chegar cartas que
Fanny escrevera a um espanhol. Que diriam elas? Nao se sabe. Sabe-se é que ele mandou autopsiar
o cadaver da mulher para saber se ela era virgem, como antes duvidara e, depois do certificado
dessa virgindade (“Virgem como se nunca saisse do regaco da sua mae!”) a mandou embalsamar e
lhe guardou o coracao num sacrario que, durante muitos anos, esteve na capela da Quinta do
Lodeiro, na “casa triste” do Lodeiro. Saberia Camilo mais alguma coisa? Foi ele quem urdiu a intriga?
Essas e muitas outras hipdteses tem sido aventadas, mas nem no livro nem no filme se encontra
qualquer explicacao ou se insinua qualquer tese. Como nunca ninguém soube se Benilde era virgem
ou histérica ou outra coisa qualquer, nunca ninguém soube o que se passou entre Fanny e José
Augusto e das razoes do fim tragico dos dois. Amor frustrado é-o certamente. Porque se frustrou
nao o sabemos, nem no principio nem no fim.

Ao contrario do livro, o filme comeca com a leitura da carta que narra a morte de José Augusto.
Depois situa-nos sete anos antes, num “clima de instabilidade e desespero”. José Augusto julgava-



se Byron e, num baile, uma mulher mascarada “pousou-lhe a mao no peito e a camélia que tinha
na lapela desfolhou-se naquela mao”.

Depois, e depois de vermos relances da relagdo amor-6dio entre José Augusto e Camilo, todos se
encontram de novo num baile. E nesse baile que se situa uma das sequéncias que melhor ilustra o
que Oliveira chama “palavra visual”. E o hoje famoso didlogo entre Camilo e Fanny. Camilo diz-lhe
que José Augusto é um homem funesto e ela pergunta porqué. “Nao tem alma”, ouve como resposta.
Mas Fanny replica: “0 que é a alma? Uma borboleta também nado tem alma e ela sabe como ninguém
tocar nas flores”. Pouco depois, Fanny diz-lhe que "a aima ndo é uma cadeira que se oferece a uma
visita. A alma €...”. Ha muito siléncio e muito ruido, simultaneamente e sem querer ser paradoxal,
Camilo quer saber mais. “"E?” “E um vicio. A alma é um vicio".

Antes de Camilo dizer “Meu Deus” as figuras voltam a posicao inicial e o didlogo repete-se. Depois,
o turbilhdo da dancga e a aparicdo de Raquel, na altura amante ou ex-amante de José Augusto. Foi
a segunda vez que Oliveira repetiu uma sequéncia (fizera-o ja com a morte de Baltazar no Amor
de Perdicdo) e essa repeticao fixa e fixa-nos. Naquele momento esta tudo o que ha para saber,
esta tudo o que ha para fixar.

Muito depois, ja depois da morte de Fanny, Oliveira repete igualmente a sequéncia na capela, junto
a0 sacrario com o coracao dela, quando José Augusto assombra a criada. S6 que agora essa terrivel
e fulgurante sequéncia necréfila nao se repete igual. Vemos (em grande plano) José Augusto a
perguntar: “Fago-te medo rapariga?” enquanto segura o coragao de Fanny dentro de um frasco em
cima do altar e debita o seu discurso sobre as visceras, sobre o coracao e sobre o amor. Depois, 0
didlogo repete-se com José Augusto em “off” e s6 a apavorada criada no plano.

Oliveira disse que se usasse 0 campo-contra-campo (que a sequéncia parecia pedir) perdia o som
de fundo. “Queria dar o tempo dela e o tempo da criada, a sensacao da criada, a sensagao dele. Ele
falando para a criada — nessa altura fala para nds — e depois a nossa prépria reaccdo, reaccao da
criada diante de José Augusto, até que a criada foge. Eu acho que a segunda visdo, a da criada, €
a que da melhor o fantasmagorico da situacdo, o negrume da situacdo. E o pavor da criada que da
realmente a percepcao de quanto ha de funesto naquilo tudo. Nao é no receio dele, é no da criada.
E eu queria dar isso tudo ao mesmo tempo, sem cortar nem o plano de José Augusto nem o da
criada, sem cortar nenhuma das visdes”.

Nao se pode ser mais claro em palavras e mais escuro em visoes.

Ou pode. E é-me impossivel ndo citar a sequéncia da morte de Fanny, com o pé fora dos lengdis e
José Augusto “in” e “off” do plano, depois de fabulosa conversa sobre as “pessoas vulgares” e depois
de ela perguntar: “nao havera ai um homem que me ame?” Antes falara da sua visdao das mulheres
vulgares, “as portas das casinhas que eram como pombais”. E as ultimas palavras sao “A memoria
foi-se com a alma”. Ocorre perguntar: foi-se com o vicio?

Na antiga “folha da Cinemateca” sobre este filme, M. S. Fonseca dizia que Francisca era a obra
maxima do cinema portugués. Nao sei se 0 € ou ndo, pensando noutros filmes posteriores de
Oliveira. Mas que é uma absoluta obra-prima tenho certa certeza. Reflexos de uma luz que s6 se
encontra uma vez, como escreveu Agustina citando Plotino, e como filmou Oliveira citando-se a si
proprio.

Jodo Bénard da Costa



