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LE MATELAS ALCOOLIQUE 1906

(“O Colchdo Alcodlico”)
um filme de Alice Guy-Blaché

Realizacdo: Alice Guy / Interpretacéo: Romeo Bosetti / Produgdo: Gaumont / Cdpia: DCP (a partir de digitalizagdo
em 4K realizada a partir dos negativos em nitrato da cole¢cdo da Gaumont), preto e branco, mudo / Duragdo: 9
minutos / Primeira passagem na Cinemateca.

IL PORTIERE DI NOTTE/ 1974

(O Porteiro da Noite)
um filme de Liliana Cavani

Realizagdo: Liliana Cavani / Argumento: Liliana Cavani e italo Moscati, baseado numa histdria original de Cavani,
Barbara Alberti e Amedeo Pagani / Direg¢do de Fotografia: Alfio Contini / Diregdo Artistica: Nedo Azzini e Jean-Marie
Simon / Guarda-Roupa: Piero Tosi / Musica: Daniele Paris / Som: Eugénio Rondani e Decio Trani / Montagem: Franco
Arcalli / Interpretacdo: Charlotte Rampling (Lucia Atherton), Dirk Bogarde (Maximilian Aldorfer), Philippe Leroy
(Klaus), Gabriele Ferzetti (Hans), Giuseppe Addobbati (Stumm), Isa Miranda (Condessa Stein), Nino Bignamini
(Adolph), Marino Masé (Atherton), Amedeo Amodio (Bert), Piero Vida (porteiro de dia), Hilda Gunther (Greta), etc.

Produgdo: Lotar Film Productions / Produtores: Esa de Simone e Robert Gordon Edwards / Cdpia: Cinemateca
Portuguesa, em 35mm, colorida, falada em inglés com legendas em portugués / Duragdo: 117 minutos / Estreia em
Portugal: Londres, a 16 de setembro de 1976.

NOTA: Apesar de ser uma produgdo maioritariamente italiana, e com titulo em italiano, a versdo “oficial” de Il
Portiere di Notte é a falada em lingua inglesa. A nossa cdpia — oriunda da distribuigdo portuguesa — corresponde a
esta versdo. Ndo se trata, portanto, de uma versdo dobrada em inglés para circulagdo internacional. Como
facilmente se percebe pelos movimentos dos labios, os actores principais (Bogarde e Rampling) falam em inglés,
com as suas préprias vozes.

LE MATELAS ALCOOLIQUE

Também conhecido como “Le Matelas épileptique”, trata-se de um dos titulos cuja atribuicdo a Alice Guy-
Blaché estd assegurada. A grande maioria dos filmes que lhe foram sendo atribuidos ao longo dos anos é
muitas vezes especulativa e — ao dia de hoje — a Gaumont s consegue assegurar documentalmente a
realizagcdo de 17 titulos (estando-lhe atribuidos cerca de 30 outros titulos cuja realizagdo ndo é certa—a
que se acrescentam ainda os filmes produzidos/realizados nos EUA com a sua empresa, a Solax). Como
era frequente no periodo do mudo, muitos cineastas adaptavam/copiavam gags comicos doutros filmes
(que, por sua vez, eram muitas vezes apropriados dos espetaculos de vaudeville ou de tiras humoristicas
dos jornais). E o caso de Le Matelas e do nimero do “colch3o vivo”.

Em varios filmes da década de 1900 descobrimos um homem bébado que cai dentro do forro de um
colchdo; 1a adormece; quando o colchdo é devolvido ao seu lugar, o homem desperta e o colchdo ganha
“subitamente” vida, contrariando os desejos daqueles que se querem deitar sobre ele. A investigadora
Jane M. Gaines fez um levantamento das variagdes sobre este tema. Primeiro comeca por identificar uma
tira de jornal publicada em 1888 (no jornal La Caricature) onde se descreve a trama cOmica a partir da
qual vérios realizadores se inspiraram. Depois disso, elencou as multiplas “adaptacdes”: La Cardeuse de
matelas (1906, Georges Mélieés — que terd sido apresentado em maio desse ano, sendo que o filme de
Alice-Guy, feito com a Gaumont, sé foi apresentado no més de setembro), Le Matelas de la marieé (1906,
da Pathé) e, mais tardio, Le Avventure di un Monello (1912, Italia Film).

Feita esta “genealogia”, o que distingue a versdo de Alice Guy é, em primeiro lugar, a sua opgao por
filmagens em exteriores naturais (o filme de Méliés é integralmente rodado em estudio) e, em segundo
lugar (e em didlogo com o primeiro), o trabalho muito mais desenvolvido sobre a profundidade de campo
(quase sempre a acdo constrdi-se numa légica de aproximacdo, com as personagens a seguirem caminho



em direcdo a camara). A isso junta-se a preponderancia da figura da mulher-lavadeira suficientemente
forte para carregar — as costas — um colchdo “cheio”. Ou, como o pds a curadora Kim Tomadjoglou, “o
toque especial de Guy foi a sua capacidade Unica de combinar situacdes cdmicas e de apresentar pontos
de vista frequentemente controversos sobre os papéis tradicionais do género e da sexualidade.” Eis um
divertido e discreto exemplo disso.

Ricardo Vieira Lisboa

IL PORTIERE DI NOTTE

Quando estreou, Il Portiere di Notte ndo teve aquilo a que normalmente se chama “boa critica”. Bem
pelo contrario. E falou-se muito — mesmo os criticos-homens — em nome das mulheres, manifestando
repudio pela forma— nada “feminista”, pelo menos no entender da época— como a protagonista feminina
se submetia voluntariamente ao seu antigo torturador num campo nazi. A essa luz ndo deixa de ser
curioso reparar que vieram de mulheres alguns interessantes esbocos de defesa do filme, nos anos 70,
assim como, mais tarde, algumas tentativas de “recuperagdao” de Il Portiere di Notte — ainda o mais
célebre filme de Liliana Cavani, mesmo que mergulhado no limbo dos filmes malditos, mais mal-afamados
do que vistos. Verdade que o filme se presta lindamente a discussdes de “sex politics”, agravadas pelo
contexto narrativo que traz a lica a memdaria dos campos nazis. E talvez, por uma certa inabilidade de
Cavani, os temas do filme se atropelem uns aos outros, como se se tapassem mutuamente e impedissem
gue uma luz clara viesse iluminar Il Portiere di Notte permitindo dizer, com exacta certeza, que se trata
de um filme sobre “isto” ou sobre “aquilo”.

Nesse sentido, e justamente deslocando a questdo da “sex politics” para outras alineas, hd uma passagem
de um artigo de Molly Haskell num Village Voice de 1975 (por altura da estreia americana do filme) que
nos parece apanhar bem o amago do que esta em causa. Escrevia ela, sobre algumas das mais discutidas
cenas do filme (os “flash-backs” dos campos de concentragcdo, nomeadamente a sequéncia em que
Charlotte Rampling, envergando um uniforme nazi reduzido a trajes menorissimos, canta e danga para os
seus torcionarios, numa cena que permite pensar tanto no mito de Dietrich como no mito de Salomé):
“mais do que oferecerem um arrepio perversamente erdtico, as cenas dos campos de concentragcdo tém
uma viscosidade fria, sdo como tentdculos vindos do passado para apertarem estas duas personagens
como um torno”.

Haverd de facto explicacdes psicoldgicas, mais ou menos convincentes, que justifiquem a propensao das
personagens para a repeticdo, anos mais tarde, dos comportamentos e das relagdes que conheceram
durante o tempo de cativeiro (para além da personagem de Rampling ha aquela outra personagem
masculina, que também dangou para as SS e agora continua a dancar para Dirk Bogarde). Que essas
explica¢des atrapalhem mais do que iluminem, lancem a confusao mais do que refinem o filme, eis o que
nos parece ser, neste caso, ndo uma virtude, mas um falhanco. Porque por baixo da superficie um pouco
tosca de Il Portiere di Notte, e para além do ritualismo, ndo muito conseguido e totalmente permedvel a
leituras sensacionalistas, da relagdo Bogarde/Rampling, aquilo em que Cavani parece realmente querer
tocar é nos “tentaculos”, segundo a citada expressdo de Haskell. Num sentido muito pratico, primeiro: a
“persisténcia” do nazismo, através daquela rede de ex-nazis que se ajuda mutuamente a escapar a
perseguicao da justica enquanto espera pelo dia em que voltem a estar na ribalta e ndo precisem de se
esconder; mas também num sentido mais indefinivel, como se, independentemente da quantidade de
criminosos de guerra em fuga, fosse impossivel dar o nazismo por terminado em 1945, pelo simples facto
de que ele persistiu na meméria da humanidade, transformado em tentdculo, frio e viscoso, que mancha
tudo.

Como mancha que é, sé a noite pode passar despercebida. Cavani oferece alguma consciéncia a
personagem de Dirk Bogarde — aquela passagem em que explica que preferiu trabalhar no turno da noite
porque durante o dia “sente vergonha”. Nado lhe oferece muito mais. Porque ndo quer, e porque nao
pode.

Luis Miguel Oliveira



