CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
FILMES DE REALIZADORAS ESCOLHIDAS POR MONIQUE RUTLER
16 de setembro de 2024

L'INVITATION AU VOYAGE / 1927

um filme de Germaine Dulac

Realizacao e argumento: Germaine Dulac / Imagens (35 mm, preto & branco): Paul
Guichard / Cenarios: Césarée Silvani, Hugo Squarciafino Interpretacao: Emma Gynt (a
mulher), Raymond Dubreuil, Paul Lorbert (os marinheiros), Robert Mirfeuil (0 homem),
Tania Daleym (a outra mulher).

Copia: da Light Cone (Paris), 16 mm, muda / Duracdao: 40 minutos, a 18 imagens por
segundo / Estreia Mundial: Paris, Dezembro de 1927 / Inédito comercialmente em
Portugal.
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AVISO: as desquadragens em L'INVITATION AU VOYAGE (letras cortadas no genérico e
nos intertitulos) devem-se a um defeito na copia, impossivel de ser corrigido na projecao,
devido ao trabalho extremamente imperfeito de reducao de 35 mm para 16 mm.

Este programa propde um dos filmes menos conhecidos de Germaine Dulac (1882-1942),
pertencente ao dominio do cinema “de poesia”. Por diversos motivos, o trabalho de
Germaine Dulac oscilou entre producdes comerciais e producdes com ambicOes artisticas,
mas o filme desta sessao pertence a vertente sem concessdes do seu trabalho, que a
situam entre os nomes de destaque da vanguarda francesa dos anos 20.

L'Invitation au Voyage ndo pertence ao dominio do cinema “puro” ou abstracto, mas
nada tem de convencional e € um magnifico momento de cinema. A mencao do célebre
poema de Baudelaire, ndo apenas no titulo, mas também num intertitulo no inicio, € um
tanto postica, exterior ao filme. Muito mais significativo é o facto do cabaré onde se passa
a accao se denominar L'Invitation au Voyage, o que é uma denominacao brilhante para
qualquer lugar onde se bebe e se faz novos encontros. Inteiramente situado num espacgo
fechado, em magnificos cenarios tipicos da estética dos anos 20, todo o filme se articula
sobre os temas da viagem imaginaria, do desejo e da lembranca. E como uma estranha
fusao de Tamara de Lempicka e Werner Schroeter (sim, o filme parece antecipar certas
opcoes de Weisse Reise - tera sido visto por Schroeter?). E estamos todo o tempo aqui e
ali, convidados a partir, no presente e no imaginario, no concreto € no rememorado, entre
um dancarino vestido de marinheiro de palco e um marinheiro real, entre o mar de tela
pintada e o verdadeiro mar, entre a seducao e a rejeicao. Do ponto de vista formal,
Germaine Dulac atinge em L'Invitation au Voyage um notavel ponto de equilibrio entre
a capacidade de narrar em estilo directo e a pureza formal.

Antonio Rodrigues



NATHALIE GRANGER /1972

um filme de Marguerite Duras

Realizacao e Argumento: Marguerite Duras / Direccao de Fotografia: Ghislain
Cloquet / Som: Paul Bertault e Pau Lainé / Montagem: Nicole Lubtchansky /
Interpretacdo: Lucia Bosé (Isabelle), Jeanne Moreau (a outra mulher), Gérard
Depardieu (o vendedor), Luce Garcia-Ville (a professora), Valerie Mascolo (Nathalie
Granger), Nathalie Bourgeois (Laurence), Dionys Mascolo (Granger).

Producao: Moullet et Cie / Produtores: Jean-Michel Carré e Luc Moullet / Copia: da
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, falada em francés com
legendas em portugués, 82 minutos / Inédito comercialmente em Portugal.

Sessao apresentada por José Manuel Mendes

"Fala-se do fascinio que o cinema exerce sobre o espectador. Na nossa opinido, esse
fascinio vem da inquietude inerente a qualquer exploracdo de um lugar, de um rosto, de
um objecto. Se entrarem numa casa para al procurarem uma historia, a historia pode
fascinar-vos, mas a casa ndo. Mas se entrarem numa casa por nenhuma razao especial,
sem serem prevenidos, como acontece em 98% dos filmes, da natureza daquilo que vos
espera, entdo a casa torna-se, por €la propria e ela apenas, objecto de fascinio’. Sao
palavras de Marguerite Duras, incluidas num belo texto que escreveu para dar a sua
“visao” de Nathalie Granger. Nao &, diga-se, um texto que ajude muito os candidatos a
hermeneutas. Pelo contrario, Duras tira-lhes todo e qualquer tapete de debaixo dos pés ao
mesmo tempo que simula estender-lhes uma passadeira para a total liberdade
interpretativa, como se dissesse (ndo diz, mas é quase como se dissesse) que “a chacun
son interpretation”. Habituados a “interpretar” os filmes, e mais, a interpretar os filmes
segundo padrdes essencialmente narrativos e, enquanto tal, decorrentes da literatura,
muitos comentadores esbarraram, nos trinta e tal anos que passaram desde a estreia de
Nathalie Granger, com o seu absoluto “fechamento” (verdadeiramente “hermético”, se
quiserem), um fechamento sobre si proprio que parece sacudir todas as tentativas de lhe
impor um sentido pré-determinado. Encontram-se-lhe “temas”, é certo, por exemplo o
“ennui” representado por estas duas mulheres meio-apaticas e meio-afasicas, passando-se
dai para uma “crise da burguesia”, cercada no seu proprio reduto (os assassinos que,
sabemos pela radio, vagueiam pelas redondezas) e afogada na futilidade consumista (que
seria sinalizada pelo episddio com Gérard Depardieu, o vendedor de maquinas de lavar).
Esta atribuicdo de um “antonionismo” a Nathalie Granger (e a referéncia apareceu mais
do que uma vez nos comentarios de época que lemos) ndo se pode considerar totalmente
disparatada, mas baseando-se sobretudo numa apreciacao tematica parece-nos que passa
um pouco ao lado do préprio filme, tomado na sua materialidade — e pela mesma razao
nos parece mais justa a lembranga de um filme (posterior) como o Jeanne Dielman,
23... de Chantal Akerman, com o qual se pode defender existirem, de facto, pontos em



comum (pela “materialidade”, precisamente, pelo tratamento do tempo e criacao de uma
rotina que parece sacudir qualquer outra caracterizacao que nao seja a imposta pela sua
propria repeticao).

Do que gostamos em especial na frase de Duras com que abrimos o texto € da sua
maneira de “eliminar” a importancia da histdria e da narrativa. E a casa que conta, € o
“objecto”. De resto, no mesmo texto Duras encarrega-se de desvalorizar a generalidade
dos elementos narrativos (ou “incidentais”) presentes no seu filme, atribuindo-lhes
qualidades aleatérias — “estamos, por exemplo, a 10 de Abril de 1972; 10 de Abril de
1972, outro titulo possivel do filme, um dia entre dias”, assim como estas mulheres sao
apenas “estas mulheres”’, e mesmo Nathalie Granger se podia chamar “Jeanne Dumont ou
Marie Desfontaines”. Os préprios “acontecimentos” (a radio, o vendedor) sao casualmente
caracterizados, como se importasse menos a sua substancia do que a sua condicao (o
facto de serem “acontecimentos”, ou se calhar melhor dizendo, “acidentes” na superficie
do filme). No meio de tanta casualidade e de tanto aleatdrio, o que é que subsiste como
mais determinado, mais necessario? Diriamos que coisas puramente materiais: é a “casa”
(como diz Duras), é o tempo, sdo estas pessoas nesta casa durante este tempo em que
sucedem estes (micro-)acontecimentos — €, nao menos importante, o facto de |a estar
uma camara. Por outras palavras: tudo, em Nathalie Granger, pode ser casual, menos a
mise en scéne. Se queremos entrar no filme temos que entrar por ela, € nada do que 13
vemos se pode esquivar a ela. A mise en scene &, aqui, tudo.

E algo de extraordinario que tenha sido uma escritora, Marguerite Duras, a realizadora
gue assinou alguns dos filmes mais “anti-literarios” da histéria do cinema (e se eles nos
parecem ao mesmo tempo “anti-cinematograficos”, convencionalmente falando, é porque
a “norma” do cinema nunca dispensou a componente literaria). Tudo, em Nathalie
Granger se constitui num bloco inexpugnavel — espaco, tempo, movimentos, presencas
humanas, musica, os “acontecimentos visuais” assim como os “acontecimentos sonoros”,
para empregar uma expressao de Duras — que, no limite, ndao precisa de outra explicacao
para além da automaticamente contida pela sua propria existéncia. Nao estamos muito
longe de India Song, realizado trés anos mais tarde, e que este filme ja prenuncia, na
maneira como o espaco é “varrido”, na forma como o tempo se “dobra”, na maneira como
as personagens parecem inapelavelmente longe, intocaveis. Nao se pode fazer nada por
elas, como algures no filme é dito sobre a pequena Nathalie; e essa impossibilidade,
inclusive enquanto trabalho sobre a “memdria” (enquanto movimento determinado e
fechado sobre si proprio, portanto enquanto bloco inexpugnavel), define muito da logica
poética de Nathalie Granger, e do que dessa ldgica se prolongara em India Song.

Luis Miguel Oliveira



