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ESCAPE FROM NEW YORK / 1981

(Nova ITorque 1997)

um filme de John Carpenter

Realizacao: John Carpenter / Argumento: John Carpenter e Nick Castle / Fotografia: Dean
Cundey / Direccao Artistica: Joe Alves / Efeitos Especiais: Roy Arbogast, Brian Chin € Tom
Campbell / Efeitos Visuais Especiais: R. J. Kizer, Jim Cameron, George Dodge, Dennis Skotok e
Austin McKinney / Mattes: Jim Cameron, Jena Holman, Bob Elliot e Dan Smith / Musica: John
Carpenter e Alan Howarth com as cangdes “Bandstand Boogie” (Charles Albertine), “Everyone’s
Going to New York” (Nick Castle) e o tema da “Cathédrale Engloutie” de Debussy / Guarda-
Roupa: Steven loomis e Mal Sawicki / Caracterizacao: Ben Douglas / Montagem: Todd
Ramsay / Interpretacao: Kurt Russell ("Snake” Plissken), Lee Van Cleef (Bob Hank), ERNEST
BORGNINE (Cabbie), Harry Dean Stanton ("The Brain”), Donald Pleasance (o Presidente dos
E.U.A.), Isaac Hayes ("The Duke”), Adrienne Barbeau (Maggie), Season Hubley (a rapariga do
“Chock Foll o’ Nuts”), Tom Atkins (Rehme), Charles Cyphers (o Secretario de Estado), Joe Unger
(Taylor), John Diehl (o “Punk™), etc.

Producao: Larry Franco e Debra Hill para a Arco Embassy Pictures, International Film Investors e
Golderest Films International / Copia: DCP, cor, legendado eletronicamente em portugués, 99
minutos / Estreia Mundial: Nova Iorque, 14 de Abril de 1981 / Estreia em Portugal: Cinemas
Monumental e Condes, a 18 de Setembro de 1981.

A sessao tem lugar na Esplanada

"A América é a Itdlia do Século XX”, disse, mais ou menos, um dia Eric Rohmer, comparando os
dois pdlos de maior “explosao” cultural dos Ultimos seis séculos. Pode achar-se a metafora
exagerada, mas, em idéntico periodo, é dificil negar, por mais paradoxal que pareca, que dois
espacos urbanos tenham encarnado (e encenado) mais idealmente uma “cidade utdpica” do que
Florenga, no Século XV, e Nova Iorque no Século XX.

Ambas sdo, a “cidade ideal”, no sentido em que os visionarios do Renascimento a conceberam. Por
isso, quem visita uma e outra cidade, apesar das abissais diferencas (tao abissais quanto as que
separam estes quatrocentos anos de histéria) pode experimentar uma equivalente emogdo e uma
equivalente exaltagao.

Fritz Lang deve ter sido um dos que melhor o sentiu quando se baseou na sua viagem a Nova
Iorque (em 1925) para o imaginario de Metropolis. Porque, se Florenca é o arquétipo dum
passado, Nova Iorque é o arquétipo dum futuro. O passado convida-nos a contemplagdo, e a
fruicdo; o futuro ao fascinio e ao terror. Nova Iorque, que até ao 11 de Setembro, era uma das
raras megalopolis do mundo ocidental jamais atingida por qualquer bombardeamento ou qualquer
catastrofe, foi, no cinema, a cidade mais vezes arrasada. Dai que quando vimos na televisdo as
terrificas imagens dos ataques as Twin Towers e do desabamento delas, tantos tenham pensado
ou dito "parece um filme”, ou "é como num filme”. O cinema, desde Just Imagine de David



Butler, filme de 1930, passando por inimeros filmes de ficcdo cientifica dos anos 40, 50 e 60, ou,
antes do 11 de Setembro, por Artificial Intelligence de Spielberg, dezenas de vezes nos deu a
ver as ruinas de Nova Iorque em profecia sinistramente cumprida no primeiro ano deste milénio.
E, no plano simbdlico, foi o centro e o cerne da nossa utopia, o que foi vandalizado.

Na visdo de Carpenter, visdo de 1981 mas datada para 1997, Manhattan, essa ilha, ndo é reflexo
do ego de qualquer “alien”, mas, cortadas as pontes, a mais segura prisdo da América, décor e
habitat de 3 milhdes de criminosos, loucos, punks, terroristas e ladroes, isolados do resto do pais,
em 1997 idéntico ao que era em 1981. SO Manhattan se transfigurou, décor absoluto dum
universo concentracionario, subvertido nas suas referéncias porque exactamente postulado nelas.

Essa é a singularissima aposta deste filme de Carpenter, geralmente pouco amado (ou, mesmo
muito odiado), pelo que pareceu (ap6és um comeco fulgurante, que reuniu quase a unanimidade)
uma acgao dispersa, gratuita, em sketches, com personagens esquematicas e dialogos nulos.

Peco licenca para discordar. Se comecei pelo décor (Manhattan) tinha as minhas razoes. Ao som
da inadjectivavel (isso mesmo) banda sonora (que outro cineasta americano da actualidade a
cultiva como Carpenter?) o filme s6 se compreende e se articula em torno desse décor,
protagonista do filme e seu personagem absoluto. O resto (os humanos) é como os fardis do carro
de Duke: iluminam, mas sdo acessodrios. O monstro engendra monstros e todos o s3o ali, desde a
“serpente” de olhos vendados, de natureza duplice (in e out, traidor e transfuga) até ao Presidente
e ao “Duke” (dificil conceber sequéncia mais soérdida do que aquela em que cobardemente, o
primeiro ajusta contas com o segundo, ja do lado de |& da ponte, ja fora do décor em que o
viramos descer aos extremos da cobardia).

Pessoalmente, Escape From New York sempre me pareceu um remake do Terceiro Homem
de Welles-Reed. Como a Viena das citaras e das valsas, € um espaco igualmente contaminado,
propicio a todas as traigbes, onde tudo surge minado pelas ruinas e Kurt Russell evoca Cotten face
ao Welles-Stanton (o “Duke” - Harry Lime) ou ao Trevor Howard - Van Cleef (espantosos actores,
a que se vem juntar Borgnine e Pleasence). Quando, perto do final, Adrienne Barbeau (Maggie -
incidentalmente, entao a mulher de Carpenter na vida chamada real) se recusa a seguir “Snake”
("my name is Plissken”) na ponte de que s6 “Brain” conhecia o codigo, é a imagem de Alida Valli
que me vem (refiro-me, novamente, ao Terceiro Homem) afastando-se do “herdi impuro” para
escolher a sorte dos danados.

E certo que “Snake” tem um Ultimo plano venenoso (fabuloso gag sonoro, com a tdo cobicada
banda) mas também é certo que para salvar a pele, escolheu o lado dos policias (o lado do
Presidente) e aceitou o pacto de morte do Master Like Clock, com quem se identifica. "When you
come in, you dont come out” diz-se no inicio do filme. Essa regra é valida para todos, excepto
para “Snake” e para o Presidente, cimplices do mesmo “escape”, da mesma evasao. Qualquer
deles reassume, escalada a ponte, 0 mesmo estatuto (mais opressor que o dos prisioneiros): o
presidente que se maquilha, o homem que renega o nome. Nome esse que lhe tinha valido
(através da aura mitica que o cercava) para entrar em todos os “buracos” servindo-se de todos os
comparsas, um a um liquidados neste run for cover.

Se virmos o filme deste angulo, ou seja do lado da camara contra a visdo monocular de Russell,
tudo pode adquirir outra coeréncia. Para o olhar de Russell (o semi-olhar), o que conta é salvar a
pele, pela do interposto Presidente, ou seja readquirir o estatuto do antigo combatente de
Leninegrado. Chamados a identificar-nos com ele, esquecemo-nos do monstruoso significado
daquele décor, que surge mais como dédalo do que como pesadelo, como nos esquecemos da
razao do rapto do Presidente. Perversamente (mas alguma vez nao foi Carpenter perverso?), as
voltas sao-nos trocadas, embora com uma fixagao quase tdo pontual como a musica, o realizador
nos lembre que "everyone’s going to New York” como se canta neste fabuloso show inicidtico a



cidade, mais alucinante que todos os equivalentes passados (e muito mais ilustres) da obra de
Kubrick (compare-se essa sequéncia com a do bar da Laranja Mecanica).

A dificuldade de acesso a Carpenter, neste como noutros filmes, estd em que o cineasta se
exprime sobretudo pelo décor e pelo som, quando todo o cinema dominante dele e nosso
contemporaneo os utiliza como efeito, circunflexo acento sobre o argumento. Era essa a direccao
para que apontava o contraponto genial de Assalto a 132 Esquadra, embora ainda escudado
num script poderoso. Aqui o script desvanece-se e fica s6 a sombra e a soliddo como aconteceria
em todos os filmes futuros do autor de Vampires.

E proponho, a reflexdo, a rapida aparicdo-desaparicao da rapariga do “Chock Full o’'Nuts” (a Unica
que tentou a aproximacao fisica com “a cobra”) a devolugdo especular do "you are the number
one” e as capitais sequéncias da biblioteca e do duelo. E, no final, € a um prazer solitario que se
entrega Plissken, esvaziando a fita de qualquer conteldo penetrante e deixando o Presidente tdo
englouti com a catedral que Nova Iorque é.

E proponho a reflexdo mais duas coisas. Uma, disse-a Carpenter, quando declarou, um dia, que
"os filmes ndo devem ser uma série de grandes planos sobre rostos de personagens a falar. Ndo
penso que o didlogo tenha muita importancia. Penso que o cinema é um meio de comunicacdo
visual e que a camara deve, pois, cobrir visualmente tudo o que se passa. O didlogo existe apenas
para sustentar o que se vé, mas € o que se vé que conta”.

A outra, digo-o eu: que outro cineasta americano dessa geracao (a nao ser Cronenberg ou, nos
melhores casos Scorsese) nos reconduziu parabolicamente a mesma ambiguidade moral, ou seja a
mesma possibilidade de identificacdo-rejeicdo com os “herdis” e com os “anti-herois”? Dito de
outro modo, que outro dos que em tempos se chamaram young brats propds uma moral, em que
as aparéncias funcionam, como sempre funcionaram no grande cinema, como contra-imagem e
ndo como adjectivo ou efeito dele? E isso: os archotes na biblioteca, os fardis do Cadillac de Duke.
E toda, toda a escuridao da ponte da Rua 69.

Quinze anos depois, John Carpenter fez e nao fez um remake deste filme, Escape From L. A.,
estreado em 1996 e “ambientado” em 2013.

Se a “histdria” se parece bastante, tudo muda porque tudo muda no décor. Escape From New

York é um filme sobre a arquitectura. Escape From L. A., um filme sobre o cinema. Nesses
espagos estamos.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



