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JA KUBA / SOY CUBA /1964
“Sou Cuba”

Um filme de Mikhail Kalatozov

Argumento: Evgueni Evtuchenko, Enrique Pineda Barnet / Director de fotografia (35 mm, preto & branco): Sergei
Urusevsky / Cenarios: Evgueni Sveditelev / Figurinos: René Portocarrero / Musica: Carlos Farinds / Coreografia:
Armando Suez / Conselheiro militar: Capitdo Arquimedes Fonseca / Montagem: Nina Glagoleva / Som: Vladlen
Sharun / Interpretagéo: Sérgio Corrieri (Alberto, o estudante que adere a guerrilha), José Gallardo (Pedro, o velho
camponés), Raul Garcia (Enrique, o estudante que morre na manifestagcdo), Luz Maria Collazo (Maria/Betty, a
prostituta negra), Jean Bouise (Jim, o cliente americano da prostituta), Célia Rodriguez (Gloria), Robert Garcia
York (um activista americano), Luisa Maria Jiménez (Teresa), Mario Gonzéalez (Pablo), Los Diablos (os cantores
negros no cabaret), Raquel Revuelta (a voz de Cuba), Nina Nikitina e Georgi Yepifantsev (locutores dos textos
em russo) e muitos outros.

Producgéo: Mosfilm (Moscovo) e ICAIC (Havana) / Copia: digital (transcrita do original em 35 mm), versao original
em espanhol (e alguns dialogos em inglés), com legendagem eletronica em portugués / Duragdo: 140 minutos /
Estreia mundial: Havana, 26 de Outubro de 1964 / Inédito comercialmente em Portugal | Primeira apresentagao
na Cinemateca: 19 de Setembro de 2009, no ambito da rubrica “Histéria Permanente do Cinema”.

A sessao tem lugar na Esplanada

Cuba es la tierra mas hermosa
Gracias, sefior Colén
do poema de Evtuchenko lido na introdugao do filme

Ja Kuba/Soy Cuba foi durante muitos anos um filme quase tdo mitico quanto o monumental A Queda
de Berlim, realizado em 1949 para festejar os setenta anos do Guia Genial dos Povos. O filme de
Mikhail Tchiaurelli - delirantemente estalinista e magnificamente realizado - foi engavetado a partir de
1956 e s6 ressurgiu em tempos da perestroika. O filme de Kalatozov, mal recebido na Unido Soviética
e em Cuba (onde o chamaram No Soy Cuba...), foi discretamente engavetado e so6 voltou a superficie
a partir de 1995, mais de vinte anos depois da morte do seu realizador, tendo recebido o aval de
Francis Coppola e Martin Scorsese. Em 2004, Vicente Ferraz realizou um documentario de uma hora e
meia sobre o filme de Kalatozov, significativamente intitulado Sou Cuba, o Mamute Siberiano, em
que entrevista varios sobreviventes cubanos da produgao.

Ja Kuba/Soy Cuba foi a primeira co-producéo entre Cuba e a URSS e destinou-se desde o primeiro
minuto a ser um hino a gldria do entdo jovem regime, cuja imagem era positiva. Cuba iria ter o seu
equivalente de O Triunfo da Vontade, de O Destacamento Feminino Vermelho e de varios filmes
soviéticos. O argumento foi escrito a quatro maos por Evgueni Evtuchenko, célebre poeta e dissidente
oficial da URSS e por um cubano que viria a ser diretor do instituto nacional de cinema. Os técnicos
sd0 russos e os actores cubanos. Para a realizacdo foi escolhido Mikhail Kalatozov, veterano
realizador premiado com a Palma de Ouro em Cannes em 1958 com o belo Quando Passam as
Cegonhas, que marcou o regresso oficial da Unido Soviética ao circuito mundial de cinema, depois
das gélidas trevas que reinavam no cinema do pais desde 1935, quando o “formalismo” foi oficialmente
atacado. Como é mais do que sabido, a partir de entdo, quase todo o cinema soviético, mesmo nos
filmes feitos pelos melhores realizadores, abandonou a mobilidade, o experimentalismo e a
imprevisibilidade. Giovanni Buttafava, conhecedor do cinema soviético e marxista nao leninista,
resumiu a situacdo com clareza: instalou-se um “cinema de celebragdo e néo de interrogagdo, um
cinema que considera qualquer exibicdo formalista como um delito e que privilegia a cadmara fixa,
institucionaliza a reconstru¢cdo em estudio e a poés-sincronizacdo. Qualquer movimento de cdmara mais
marcado ameacga romper o equilibrio formal e é um convite a distracdo, a admiracdo puramente
estética”. Mas esta analise s6 é valida, embora haja muitas excecdes, até finais dos anos 50. Quando
Kalotozov, que em jovem tinha realizado alguns filmes “formalistas” e que n&o foi nada académico em



Quando Passam as Cegonhas, fez Ja Kuba/Soy Cuba abriu as comportas da “criatividade” e
desafogou nos cento e quarenta minutos deste filme toda a vontade de “formalismo” que tinha sido
recalcada na Unido Soviética durante mais de vinte anos, entre os processos de Moscovo e o XX
Congresso do Partido. Em parceria com o diretor de fotografia Sergei Urusevsky, verdadeiro co-autor
do filme (tiremos também o chapéu a montadora, que deve ter queimado as pestanas para juntar num
todo o material filmado), Kalatozov fez uma auténtica antologia dos angulos de camara “deformados”
do cinema revolucionario soviético (Vertov e Eisenstein) e um impressionante festival de planos-
sequéncia, que multiplicam por cem o que era feito em fins dos anos 50 e comegos dos anos 60 no
jovem cinema americano e europeu, que ele certamente conhecia (basta ver a sequéncia da piscina e
a do night-club). Nao ha duvida de que todos os diretores de fotografia deste mundo deveriam ver e
rever Ja Kuba/Soy Cuba. Os didlogos sao rarissimos, os pirosissimos textos de Evtuchenko também
(“o agucar é doce mas a sua colheita é amarga”...) e o simplismo primario da narragao traz agua para
o moinho de Kalatozov, que quis fazer e fez uma espécie de vasta sinfonia “poética”’, em quatro
movimentos, que se termina, como é evidente, de modo algo apoteético. Para retomarmos os termos
de Buttafava, Ja Kuba/Soy Cuba é ao mesmo tempo um filme de celebracao (ha até sdsias de Fidel
Castro e Che Guevara no episadio final) e um delirio “formalista” tao intenso e sistematico que, além
de kitsch, é provinciano. Como observou o critico italiano Giulio Bursi, Kalatozov fez “uma espécie de
«cinema de poesia», no qual as experiéncias técnicas e estilisticas do cinema mudo s&o esvaziadas e
«frankensteinizadas», ou remontadas numa desonesta operagcdo de embelezamento poético-
dramatico”. Ha até citagbes de celebérrimas cenas do cinema mudo soviético, na grande sequéncia da
manifestacao estudantil reprimida pela policia: um estudante empunha uma pomba morta e caminha
em diregéo aos soldados, como a mae que leva o filho ferido nas escadarias de Potemkine; alvejado
varias vezes, o rapaz nao cai, tal qual o operario que € invulneravel as balas no desenlace de Arsenal
(mas em Soy Cuba acaba afinal por morrer, porque tinha desobedecido as ordens do Partido). Como
em qualquer filme soviético que se preze, os camponeses ceifam a sorrir e ha até o tema do chefe
imortal (um pouco como o Fantasma das bandas desenhadas), pois da primeira vez que se pronuncia
o nome de Fidel Castro é para anunciar que ele foi morto, de maneira a poder fazé-lo ressuscitar e
cerca-lo pela aura do chefe invencivel, imortal.

Esta propaganda, tdo déja vue que cansa mais do que irrita ou faz sorrir (a ndo ser no hilariante
episodio inicial, sobre a “decadéncia capitalista”), € uma espécie de vago fundo narrativo para o que
interessa o realizador: a realizagéo visual, fotografica. Kalatozov e Urussevksy usaram uma pelicula a
preto e branco infra-vermelha, que Ihes foi fornecida pelo exército soviético. O resultado visual afasta-
se do preto e branco contrastado do cinema classico, certamente pouco condizente com a paisagem e
a luz dos trépicos, acentua os brancos, transforma os verdes da natureza em brancos, como se vé na
impressionante sequéncia de abertura: um longo plano-sequéncia aéreo em que se chega a Cuba
como a uma terra virgem, transpondo para 1964 o que se passara cerca de quatro séculos antes: a
chegada dos primeiros navegadores europeus. Quando a cdmara finalmente para, ouvimos uma voz,
que é nada menos do que a voz da propria Cuba (!). Esta voz em espanhol é seguida por outra, que
arrulha na lingua de Leonid Brejnev o que tinha sido dito na do Lider Maximo. E assim é feito até o fim
do filme, o que é dito em espanhol logo é repetido em russo. Isto deve-se ao facto de na Unido
Soviética os filmes estrangeiros ndo serem legendados nem dobrados e sim apresentados com o mais
abominavel dos sistemas, a voice over. uma e s6 mesma voz em russo que traduz os dialogos,
sobreposta a banda sonora original, que ndo é apagada. Mas talvez ndo seja absurdo afirmar que
também é uma maneira de atar, materialmente, Cuba e a Unido Soviética, de transformar estes dois
“paises-irmaos” em dois irmaos siameses. O que é certamente uma forma mais sutil de propaganda do
aquela que é veiculada pelos diversos episodios do filme.

A sobreposi¢cao permanente da mais crua e tosca propaganda leninista a mais delirante fantasia visual
(despropositada, descontrolada e de mau gosto) fazem de Ja Kuba / Soy Cuba um filme kitsch por
dentro e por fora, na forma e no fundo, um objeto realmente insdlito que todo cinéfilo deve ver e que
tera para todo o sempre um lugar de destague em qualquer gabinete de curiosidades
cinematograficas.

Antonio Rodrigues



