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HISTÓRIA TRÁGICA COM FINAL FELIZ / 2005 
 

Um filme de Regina Pessoa 
 

Realização, Fotografia: Regina Pessoa / Argumento: Regina Pessoa, Yann Thual / 
Montagem: Hervé Guichard / Animação: Sylvie Leonard, Laurent Repiton, Regina Pessoa / 
Produção: Patrick Eveno, Marcel Jean (Office National du Film du Canada), Jacques-Rémy Girerd 
(Folimage), Abi Feijó (Ciclope Filmes) / Música e Som: Normand Roger / Voz-Over: Manuela 
Azevedo, Alina Lowhenson / Cópia: DCP, a preto e branco, falado em português / Duração: 8 
minutos / Estreia Mundial: 5 de junho de 2006, Annecy Film Festival, França. 
 
 _______________________ 
 
 
História Trágica com Final Feliz foi a primeira obra produzida pela Ciclope Filmes, estrutura de 
produção mais leve criada por Feijó em 2002 e que resultou da anterior Filmógrafo e da longa 
experiência alcançada por Feijó no Cinanima, na Cooperativa de Ensino Árvore ou National Film 
Board of Canada. O mundo habitua-se à heroína do multipremiado filme de Regina Pessoa, 
História Trágica com Final Feliz, de tal forma que a batida do coração passa a constituir-se 
como uma espécie de metrónomo inaudível para o ramerrão da vida no bairro. A partida desta 
menina, dando uso às suas asas de pássaro ou de anjo, representará o “estalar” deste quotidiano 
que aprendeu a habituar-se àquilo e a quem é diferente. 
 
LUÍS MENDONÇA 
 
 _______________________ 
 

IT’S A WONDERFUL LIFE / 1946  
(Do Céu Caiu uma Estrela) 

 

um filme de Frank Capra  
 
Realização: Frank Capra / Argumento: Frances Goodrich, Albert Hackett, Jo Swerling e (não 
creditado) Frank Capra, baseado no conto “The Greatest Gift” de Philip Van Doren Stern / 
Fotografia: Joseph Walker e Joseph Biroc / Música: Dimitri Tiomkin / Montagem: William 
Hornbeck / Interpretação: James Stewart (George Bailey), Donna Reed (Mary Hatch Bailey), 
Lionel Barrymore (Mr. Potter), Thomas Mitchell (O Tio Billy), Henry Travers (Clarence), Beulah 
Bondi (Mrs. Bailey a mãe de George), Frank Faylen (Ernie), Ward Bond (Bert), H.B. Warner (Mr. 
Gower, o farmacêutico), Gloria Grahame (Violet Bick), Todd Karns (Harry Bailey), Virginia Patton 
(Ruth), Samuel S. Hinds (Mr. Bailey, o pai de George), Frank Albertson (Sam Wainwright), Bobbie 
Anderson (Georgie, em miúdo), etc. 
 
Produção: Frank Capra para a Liberty Films / Distribuição: Rko Radio Pictures / Cópia: DCP, 
preto e branco, legendada eletronicamente em português, 129 minutos / Estreia Mundial: 18 de 
Dezembro de 1946 / Estreia em Portugal: a 30 de Novembro de 1947 no Cinema Politeama. 
 
A sessão tem lugar na Esplanada. 



 
 _______________________ 
 
 
Em The Name Above the Title, Frank Capra conta com vagar a génese do wonderful film que 
vamos hoje ver ou rever. Capra regressava da guerra a Hollywood e tinha que se readaptar a uma 
capital do cinema que mudara muito (post-guerra quente e pré-guerra fria). Um dia, Charles 
Koerner entrou-lhe pela porta (porta do recém inaugurado Liberty Films, que Capra fundara com 
William Wyler e George Stevens para continuar a ter “the name above the title”) com meia dúzia 
de páginas dactilografadas em forma de cartão de Natal que continham o script que Dalton 
Trumbo extraíra do conto de Van Doren Stern “The Greatest Gift”. Dou a palavra a Capra: “Era a 
história que toda a vida procurara. Uma cidadezinha. Um homem. Um homem bom, ambicioso. 
Mas tão preocupado em ajudar os outros, que deixava perder as oportunidades da vida. Um dia, 
perdeu a coragem. Desejava nunca ter nascido. E esse desejo era-lhe satisfeito. Meu Deus, que 
história! O género de história que fará dizer às pessoas quando eu for velho e estiver a morrer: foi 
ele quem fez The Greatest Gift”. 
 
Capra comprou imediatamente os direitos mas encarregou o casal Hackett - Albert Hackett e 
Frances Goodrich - (que tinham feito a série do Homem Invisível e depois escreveriam musicais 
como The Pirate, Summer Holiday, Easter Parade, Give a Girl a Break, Seven Brides for 
Seven Brothers ou a série dos Pais da Noiva) de reescrever a história. Para o protagonista 
escolheu imediatamente “o único actor que podia fazer aquele papel”: Jimmy Stewart, como Capra 
no seu primeiro filme post-guerra. E rodou It’s a Wonderful Life em quatro meses (de Abril a 
Agosto de 46) “num orgasmo ininterrupto”. Quando o concluiu estava firmemente convencido de 
ter feito “the greatest film I have ever made. Better yet I thought it was the greatest film anybody 
ever made”. 
 
Mas a América (e o mundo) tinham mudado muito. E se o filme ainda valeu a Capra a sua sétima 
(e última) designação para o oscar (que perdeu a favor de outra produção da Liberty Film, The 
Best Years of Our Lives de Wyler) como designação valeu a James Stewart, o sucesso foi 
bastante relativo. Não faltou quem dissesse que o Capra-corn se estava a tornar cada vez mais 
corn e menos Capra e quem escrevesse que “a história era tão piegas, que roçava o infantilismo”. 
Bosley Crowther no “New York Times” chamava-lhe “um reportório de banalidades 
melodramáticas”. E nenhum anjo desceu do céu para o ajudar no meio dessa irónica indiferença. 
Capra ainda fez mais meia dúzia de bons filmes, mas o seu inconfundível touch chegou aqui ao 
final. Nunca mais houve um Capra assim. 
 
Mas o tempo, nas suas muitas voltas, veio dar razão ao cineasta. 60 anos depois, It’s a 
Wonderful Life é um cult-movie e o mais amado dos filmes de Capra. Danny Peary na sua obra 
sobre os cult-movies afirma mesmo acreditar que qualquer inquérito o incluiria entre os mais 
populares filmes americanos de sempre, ao lado do Feiticeiro de Oz, de E Tudo o Vento 
Levou, de Casablanca, de Música no Coração ou de A Guerra das Estrelas. 
 
Para mim, It’s a Wonderful Life é paixão antiga desde que o vi no Politeama, tinha eu doze 
anos. E muitas vezes, ao longo da vida, me tenho lembrado da moral desta fábula (corn ou not 
corn) e a tenha contado a gente que repete, com James Stewart, que “era melhor não ter 
nascido”. E nunca consegui deixar de chorar no tear-jerking finale, “admittedly one of the most 
sentimental endings of all time” (estou a citar Danny Peary). 
 
Mas se esse final, após a “ressurreição” de James Stewart, com The Bells of Saint Mary no 
cinema da terra (second feature), a dedicatória no “Tom Sawyer”, a música de Natal, os milhões 
de merry christmas, os milhares de dólares a cair no cesto e os milhares de amigos a entrar, é, de 
facto, o mais tear-jerking e o mais natalício dos finais de um filme (que deve ser o que mais vezes 
foi programado pelas televisões para a noite de Natal) não penso, como a maioria dos críticos, que 



este filme seja o mais optimista dos filmes de Capra. Já em tempos comparei a estrutura das suas 
obras precedentes (sobretudo Mr. Smith Goes to Washington) com a dos western clássicos. O 
cowboy que veio parar a uma cidade de “duros”, apanha muita “porrada” e no final vence o “mau” 
da fita, no último duelo. Nesses filmes, esse herói, chamasse-se Gary Cooper ou James Stewart, 
vencia sózinho, ou acompanhado por uma minoria de “bons”, a princípio aterrorizada e depois, à 
medida que o “herói” crescia, mais desenvolta nos seus auxílios. Aqui, neste filme com que se 
encerra o Ciclo do great old Capra, James Stewart vence também, mas precisa de uma ajuda de 
que até aí jamais precisara: a do anjo de 293 anos chamado Clarence Goodbody que, de resto, 
desceu à terra não apenas para o ajudar, mas para ganhar as asas que em todo esse tempo ainda 
não tinha conseguido alcançar. 
 
A personagem é prodigiosa, Henry Travers é-o também, mas essa “descida à terra” não nos deve 
fazer esquecer que todo o filme é visto do ponto de vista do céu. Ao princípio estamos na terra 
(“You are now in Bedford Falls”) na mesma noite de Natal do fim, com a neve a cair e os sons do 
Natal. Ouvimos em off orações e a câmara vai até às estrelas, onde Clarence trata Deus por “Sir”. 
Deus tem uma voz de patrão, firme e dura, manda-o sentar e dá-lhe uma hora para ele se vestir. 
E quando ele está “sentado” (a câmara sempre nas estrelas, sem personagens) convida-o para um 
“bom filme”: a vida de George Barnes desde o dia, aos sete anos, em que salvou o irmão mais 
velho de morrer afogado, até à noite de Natal que é tempo de todo o filme. Ao princípio, não se vê 
nada (quem não tem asas, não vê dos outros planetas) até que a imagem foca e “começa o 
filme”. E quando passamos da infância à idade adulta, de Bobby Anderson a James Stewart, Deus 
diz a Clarence “Take a good look on him” e o plano imobiliza-se em paralítico com James Stewart 
de braços todos abertos, no arquétipo da imagem capriana, que também no cinema nunca mais 
voltou a ter (depois é o James Stewart de Mann, de Hitchcock, de Ford, tão genial como sempre, 
mas bem diferente como personagem). É como se Capra nos dissesse também que nunca mais 
ninguém o iria ver assim, como fora em You Can’t Take It With You ou em Mr. Smith Goes 
to Washington. 
 
A história da vida de George Bailey é a história de coisas tão bonitas, como Gloria Grahame a fazer 
parar o trânsito, o “graduation ball” de 1928, com James Stewart a dançar o “Charleston” como 
Fonda dançava a valsa no Young Mr. Lincoln; aquele espantoso mergulho colectivo; Donna 
Reed “the prettiest girl in town”; o roupão caído, ela atrás dos arbustos e a morte do pai; os 
“discursos” de Stewart (sempre vagamente demagógicos); o “point me in the right direction”; o 
telefonema a três e o beijo a dois (a câmara sem se mexer, num dos mais prodigiosos planos que 
alguma vez alguém assinou); a “wedding night”; e o beijo de Ernie a Bert (essa sequência é 
inadjectivável); James Stewart, o charuto e o aperto de mão a Barrymore; a guerra em filigrana, e 
tanto mais. Mas é também, em surdina, o elogio do sacrifício e por breves apontamentos (um 
olhar de Stewart para o irmão ou para a mãe, o espantoso e patético personagem de Thomas 
Mitchell) a insinuação que basta um leve toque e podemos ver o negativo de tudo isso. 
 
E a noite da inexistência de Stewart é esse negativo. Os mesmos geniais secundários, fraternais e 
solidários, “mudam de filme” e quem vence são outros arquétipos deles, patentes nos casos de 
Beulah Bondi, Ward Bond, de Frank Foylen. Aparentemente, esses eram os que não tinham razão 
para mudar. Se percebemos que o farmacêutico tivesse ido parar 20 anos à cadeia, não fosse 
George, se percebemos que o irmão tivesse morrido, não fosse George, se percebemos (já mais 
forçadamente) que Donna Reed tivesse ficado solteirona e de óculos, não fosse George, porque 
mudaram tanto todos os outros, porque são todos tão agrestes e rudes? E - o que é mais - porque 
mudou a cidade toda (mudou até de nome) convertida num vasto lupanar, entre strip-teases e 
luzes agressivas? E por que é que o único personagem que George não re-visita é Lionel 
Barrymore, o único que não podia ter mudado? Pode um homem só transformar tanto a vida de 
todos? Capra diz-nos que sim, mas diz-nos que sim, não no real, mas no “filme mostrado” por 
Deus a Clarence e, depois, na noite que resultou do “truque” do Anjo. De certo modo, “It’s a 
Wonderful Life”, (mas no cinema...) “it’s an awful city” mas com batota. 
 



É por isso que a explosão final é tão forte. Porque tudo o que até aí fora um pouco mágico (coisa 
de anjos e estrelas) se encarna naquela noite de Natal, em que a presença do Anjo é apenas a de 
uma discreta campainha, sob a força do plano de George com os filhos ao colo e os dólares que 
vêm de tudo e de todos. 
 
Para um tal hino à vida e ao amor (a palavra final da dedicatória de Clarence) foi preciso ir até às 
estrelas. Forçar um pouco a mão ao destino, para melhor tentar a liberdade. Não se trata de viajar 
no passado para descobrir a inelutabilidade dele, mas de não sair da mesma noite, para mostrar 
como o futuro a modifica. Aparentemente construído em flash-back, este filme desfila como as 
imagens dele. A vida na terra, mesmo em Bedford Falls, é bem mais maravilhosa e mais 
comovente do que a vida dos anjos que a deixam (apesar das asas ganhas) com uma secreta 
nostalgia. No céu, não há Natais. Esse é o lote dos homens e é por isso que “it’s a wonderful life”. 
Por mais simpático que o anjo seja, não temos pena nenhuma de o ver desaparecer. O nosso 
amor é George Bailey - James Stewart, em paralítico ou na agitação frenética da imensa alegria 
final. 
 
 
 
JOÃO BÉNARD DA COSTA 
__________________________________________________________________ 
Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortográfico 

 


