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CHIBUSA YO EIEN NARE / 1955
PARA SEMPRE MULHER

um filme de KINUYO TANAKA

Realizagdo: Kinuyo Tanaka Argumento: Sumie Tanaka Fotografia: Kumenobu Fujioka Direc¢do artistica: Kimihiko
Nakamura Musica: Takayori Saito Interpreta¢Go: Yumeiji Tsukioka (Fumiko Shimojo), Ryoji Hayama (Akira Otsuki),
Junkichi Orimoto (Shigeru Anzai), Hiroko Kawasaki (Tatsuko, mde de Fumiko), Shiro Osaka (irmdao de Fumiko),
Masayuki Mori (Takashi Hori), Yoko Sugi (Kinuko Hori), Kinuyo Tanaka (mulher do vizinho), Choko lida (Hide),
Bokusen Hidari (marido de Hide), Yohisko Tsubouchi (Sra. Shirakawa), etc.

Produgdo: Nikkatsu (Japdo, 1955) Produtor: Eisei Koi Copia: The Stone and the Plot, DCP, preto-e-branco, versdo
original falada em japonés e legendada em portugués, 109 minutos Titulo original em japonés: L5 XKz
Titulos internacionais: Eternal Breasts, The Eternal Breasts, Forever a Woman Estreia mundial: 23 de Novembro de
1955, no Japdo Primeira apresentag¢éo em Portugal, na Cinemateca: 4 de Maio de 1995 (“120 Chaves para a Historia
do Cinema”) Estreia comercial em Portugal: 6 de Abril de 2023 (“Integral Kinuyo Tanaka Parte 1”).

No didlogo que o nucleo da programagdo de 2024 na Cinemateca mantém com a Histdria do cinema, dando vivas ao
25 de Abril de 1974 — “Que Farei Eu com Esta Espada? | Liberdade Revolugdo Comunidade Futuro” —, Chibusa yo eien
nare é um filme da Liberdade.

a sess@o tem lugar na esplanada 39 degraus

Liberdade? é preciso té-la para realizar um filme assim, uma obra-prima fulminante, no interior do canéne
do cinema classico japonés e ao arrepio dos preceitos, para cimulo, olhando de frente tabus transversais
a cinematografias, culturas, geografias, épocas. Numa sociedade, num sistema de trabalho, num mundo
artistico altamente masculinizados — Japao, 1955, produgdo de cinema dos estldios — uma grande estrela,
conhecidissima actriz, desconhecidissima cineasta, realiza um terceiro filme, inspirado na histdria veridica
da poeta Fumiko Nakajo (1922-1954) que deixou filhos e poemas quando o cancro lhe ceifou a vida
jovem, mutilada por uma mastectomia dupla. Tinha um livro de poemas recém-publicado, outro por
publicar, tornar-se-ia um expoente da poesia tanka no seu pais, incégnita fora dele. O “texto” é poderoso,
poderosa a construcdo do filme, num extremo de rigor e risco criativo. Porventura em sintonia com o
espirito dos poemas curtos de trinta e uma silabas (escritos tradicionalmente em japonés numa linha
vertical sem corte, transcritos para caracteres latinos numa complexa organizacdo métrica de cinco
linhas), tidos como ascendente da forma poética do haiku e especialmente associados a expressdo
emocional, a experiéncia pessoal, a autoras mulheres, a uma sensibilidade feminina. Como Para Sempre
Mulher, um elogio a liberdade de existir.

A histdria da protagonista de Kinuyo Tanaka a partir de um argumento de Sumie Tanaka, interpretada por
Yumeiji Tsukioka, é a de uma mulher contraditdria que se emancipa de estereétipos conjugais e sociais,
estd ferida de desamor, afirma uma vida literaria, tenta criar os dois filhos pequenos apdés um divércio
que a separa de um deles, demonstra firmeza de animo, sofre no corpo a atrocidade da doenca
entretanto declarada, ndo abdica da sua integridade, entre outros atributos existencial, emocional, filial,
fraternal, maternal e passional. Construido a sua volta, o filme lida com a complexidade de ser inteiro, o
desejo de vida, a sexualidade de uma mulher rondada pela morte. Primeiro a do homem amado, logo a



sua, antecipada ou replicada na de outras pacientes do hospital para onde conflui a accdo a menos de
metade do filme, quando a cirurgia se impde, numa sequéncia com a duragdo, planificacdo e precisao
suficientes para darem conta da pura e dura assepticidade clinica. Quantos filmes de ficgao, ficcdo, em
qualquer tempo e lugar, tém planos de uma mulher a palpar o peito precrustando a doencga, um grande
plano de préteses mamarias em raccord com um anterior grande plano dos seios nus, uma cena de banho
em que o busto desfigurado provoca em contracampo uma reaccdo de choque tdo forte que permite
visualizar esse fora de campo? Quantos pdem desta maneira a ténica no desejo de uma mulher, de uma
mulher que se desfaz? E quantos oferecem tamanha humanidade as personagens sem poupar na
franqueza, na ndo comiseragdo, no drama ndo sentimentalista, no dominio de mise-en-scéne e montagem
que articula tempos e espacos, ritmos, iluminagdo, angulos, posicdes e movimentos de camara, laterais
ou frontais, a profundidade de campo, fluxo e cortes, as cenas em duplicado, reflexos, quadros dentro do
quadro, matéria e evanescéncias, a arquitectura dos interiores, o correr das portas em madeira e papel de
arroz que revela e oculta, o limiar de uma janela ao mesmo tempo horizonte e prisdao, os corpos dos
actores, a largueza exterior da natureza?

Quando os planos iniciais mostram a paisagem sossegada de um lago vulcanico, antes de a ac¢do comecar
campestre, em aparente harmonia, algures na ilha de Hokkaido, ndo é possivel saber que se trata da
imagem idilica do Lago Toya que a protagonista nunca conhecera. Havera a fotografia da lua-de-mel do
casal formado em deriva do trio de amigos adolescentes, conversas sobre o lago entre o par nao
acontecido do mesmo triangulo, mas o que de mais proximo do ideal tangivel do lago Fumiko alcanca
encontra-se a metade do filme. Numa sequéncia de fuga a pondera¢do dos cuidados hospitalares, em
delicada despedida do mundo “1a fora”, com passagem pela escola do filho a quem passa, escondida, a
bola que escapa ao menino no recreio, Fumiko passeia no campo num dia luminoso. Nas sombras das
copas das arvores projectadas na terra, sobreimpde-se um poema e vemo-la escrever sentada, largar o
papel e chapinhar os pés descalcos no ribeiro onde tem as pernas, que salpica de agua voltando-se na
direc¢do contraria do sol. O poema traz criangas, flores de caule branco que flutuam sem raizes na
superficie das aguas, o efémero e um para sempre. Talvez seja a sequéncia mais doce do filme, a mais
vibratil, um de si para si que acaba eliptico de volta a cama de hospital e que — ponto assinalavel — comeca
em montagem paralela com a chegada do jornalista que vem de Téquio atraido pela poeta condenada,
com ela travando um relacionamento de intimidade.

A personagem de Otsuki assenta na do autor do livro que o argumento adapta livremente. Escrito na
época, pouco tempo passado sobre a morte de Fumiko, Chibusa yo eien nare conta a histéria desse
encontro improvavel — livro e filme partilham o titulo e sdo casos de produgdo sem demora, do ano
seguinte a perda de Fumiko. No filme, o jovem Otsuki chega seduzido pela poesia (a ascensdo literaria de
Fumiko coincide com o declinio da sua saude), seduz-se pela autora, entdo uma mulher acamada que
enfrenta a condicdo mortal, na resisténcia e na aceitacdo, com intacta dignidade. Estamos na Ultima parte
do filme, quando a progressdo dobra a intensidade que desde o comego é prddiga trabalhando planos,
cenas, sequéncias, passagens, correspondéncias que coincidem sobressalto e espanto. Ndo sdo s6 os
acontecimentos que vao desencadeando imprevistos, s3o as reacgdes que as personagens assumem
perante eles e umas diante das outras na drbitra, primeiro da soliddo daquela mulher, depois da
fatalidade daquela mulher. E o olhar enxuto de Kinuyo Tanaka a cumprir uma geometria dificil,
equacionando os termos que caracterizam Fumiko numa fala da personagem que melhor parece entendé-
la. Delicadeza e ferocidade.

Di-lo Hori, o marido de Kinuko, o que ndo apequena a excessividade dos seus poemas ou o exagero com
gue neles traduz a sua experiéncia de vida — como os [éem os pares no circulo de poesia frequentada com



os constrangimentos de disponibilidade de mulher casada-mae divorciada; o que nao a desdiz; o que nao
estd 14 e a move; a personagem ausente cujo lugar o jornalista toma cuidando dela, fundindo-se com ela
na noite, voltando a deixar-lhe a mesma caixa de musica. Dela saem acordes melodiosos, a imagem do
qgue no filme vai acontecendo, iluminando a protagonista no seu percurso dilacerado. Delicadeza e
ferocidade: esta toda na cena do banho, entre vapores, em que Fumiko mostra o corpo retalhado a amiga
provocando e sublinhando o choque ao verbalizar que considera ter sido castigada com o cancro por lhe
ter desejado o marido enquanto se banha onde ele se banhava, numa das cenas em eco do filme.
Algumas sdo de estarrecer, como aquela em que os filhos pequenos seguem o corpo da mée no corredor
que leva a morgue repetindo o movimento do percurso de Fumiko um pouco antes quando segue o fim
de uma companheira de doenca.

As profundezas de Para Sempre Mulher sé ficam tocadas. Fica por explanar o caso de Kinuyo Tanaka,
aproximavel, a Oriente, do caso a Ocidente de Ida Lupino, como ela uma actriz dos estudios da era
classica, dirigida por realizadores superlativos, com uma relagao privilegiada de actriz com um cineasta
que ficou especialmente associado ao seu trabalho: em Hollywood, Lupino e Raoul Walsh, como noutro
hemisfério Tanaka e Kenji Mizoguchi, que, alids, se terd afastado quando a actriz se interessou pela
realiza¢do na sequéncia de uma documentada viagem aos Estados Unidos no pds-guerra. Ambas tém uma
fértil e extensa filmografia de actriz, uma fértil e curta filmografia de cineasta. A de Tanaka conta-se na
meia duzia, entre 1953 e 1962, e esteve submersa durante as décadas que a ignoraram celebrando a
actriz de Mizoguchi, Ozu, Naruse, tantos outros nas cerca de duas centenas de titulos de meados dos anos
1920 aos 70. Recentemente, as possibilidades alinhadas da recuperacao da obra e da abertura a novas
leituras do patriménio cinematografico trouxeram-na por arrasto a superficie. Um pouco por todo o
mundo, Tanaka-cineasta tem sido descoberta na perspectiva da sensibilidade feminina invisibilizada. Sim
e ndo, sim e sim.

Quando Para Sempre Mulher (“Seios Eternos”) foi apresentado na Cinemateca, em 1995, como uma das
“120 chaves para a Histdria do cinema” foi justamente apresentado como uma obra maior, comentado
por Manuel Cintra Ferreira como um melodrama sem pathos, um filme de cenas de sentido e encenagdo
fabulosas que firmava um universo particular. Certo. Filme a filme, variando de géneros, experimentando
a mestria, privilegiando perspectivas por iluminar, Tanaka é uma cineasta singular de escolhas singulares,
coragem singular. Ainda que o acerto de Para Sempre Mulher seja insuperavel, mesmo podendo preferir-
se outro dos seus filmes, a singularidade nota-se a primeira, Koibumi / Carta de Amor toca “a quente” em
feridas do pds-guerra e vai fundo. Vale uma ultima pergunta: quantos autores conterraneos de Kinuyo
Tanaka fizeram apenas seis filmes e acertaram sempre realizando pelo menos uma obra-prima?

Maria Joao Madeira



