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LIBERDADE PARA JOSÉ DIOGO / 1975 
 
 

um filme de Luis Galvão Teles 
 
Realização: Luis Galvão Teles / Direcção de fotografia: Elso Roque / Assistente de imagem: 
Pedro Efe / Montagem: Clara Diaz-Bérrio / Assistente de montagem: Manuela Moura / 
Direcção de som: João Diogo / Operador de som: João Diogo (filho) / Iluminação: Emílio 
Castro e Carlos Afonso / Música: GAC – Vozes na Luta / Locução: Margarida Carpinteiro e Pedro 
Efe / Laboratórios: Ulyssea Filme e Tobis Portuguesa (imagem), Nacional Filmes e Valentim de 
Carvalho (som). 
 
Produção: Cinequanon / Produtor executivo: Leonel Brito / Director de produção: João 
Franco / Distribuição: Instituto Português de Cinema / Cópia: da Cinemateca Portuguesa – 
Museu do Cinema, em DCP, versão original / Duração: 67 minutos. 
 
_____________________________ 
 
 
LIBERDADE PARA JOSÉ DIOGO, realizado por Luís Galvão Teles no âmbito da cooperativa 
Cinequanon, foi produzido originalmente como um programa de televisão. Com efeito, a 
Cinequanon, cuja existência era anterior ao 25 de Abril, decide após a Revolução dedicar-se 
exclusivamente à produção televisiva, meio considerado mais adequado ao trabalho ideológico 
junto das populações. Depois da sua exibição televisiva, o filme teve uma segunda versão, 
“cinematográfica”, com a revelação a cores de todo o material rodado anteriormente. O filme faz 
uma referência à sua primeira versão (televisiva) quando, no início da segunda parte, vemos 
alguns excertos da produção da Cinequanon integrados numa emissão do Telejornal, que por sua 
vez é filmada num café de Tomar, cidade onde decorreria o julgamento de José Diogo.  
 
A história deste tractorista apaixonou o país revolucionário e serviu para questionar a eficácia de 
uma transformação política que deixara intacta uma das principais armas de dominação do 
anterior regime: a justiça. Sinal de que se travava de um tema demasiado fracturante, o IPC 
recusou financiar o filme. Vendo recusado a apoio financeiro a várias das suas produções 
subsequentes, foi apenas devido ao “pacto das cooperativas”, que distribuíram entre si todos os 
subsídios concedidos pelo IPC, que a Cinequanon pôde sobreviver economicamente. É deste 
período, aliás, que data a conclusão da segunda versão, para cinema e a cores, de LIBERDADE 
PARA JOSÉ DIOGO. 
 
José Diogo foi preso em Outubro de 1974 depois de ter assassinado o latifundiário Columbano 
Líbano Monteiro, seu antigo patrão. Principal empregador da região, Columbano tinha sido 
presidente da Câmara de Castro Verde durante 14 anos e era um dos homens mais ricos e mais 
poderosos daquela parte do Alentejo. Habituado a brutalizar os trabalhadores (chicoteava quem 
não tirava o chapéu à sua passagem), Columbano teria despedido José Diogo como represália pelo 
facto de aquele ter liderado a defesa dos direitos laborais dos “operários agrícolas” da região, 
sistematicamente violados pelo latifundiário. Sem dinheiro para sustentar a família, porém, José 
Diogo vê-se obrigado a pôr de lado o orgulho e voltar a pedir emprego ao antigo patrão, que 



responde agredindo-o violentamente. José Diogo defendeu-se com o seu canivete, atingindo 
fatalmente Columbano. 
 
O filme conta a história de José Diogo combinando três linhas narrativas: a leitura das cartas que 
o tractorista dirigiu, da prisão de Beja, à Associação de Ex-Presos Políticos Anti-Fascistas; o 
testemunho da sua mulher e de outros habitantes de Castro Verde; uma sessão cultural na mesma 
vila alentejana organizada em defesa da libertação de José Diogo e no decurso da qual, para lá de 
vários discursos, seria interpretada uma canção de intervenção e uma peça de teatro sobre os 
acontecimentos que levaram à prisão do tractorista (ambas interpretadas pelo Grupo de Acção 
Cultural Vozes na Luta). Muito mais do que qualquer outro aspecto do filme, a peça que resume a 
história de José Diogo é o que hoje melhor nos transmite o “ar dos tempos” do PREC. Encenada 
por um grupo de actores muito jovens e indisfarçavelmente citadinos, a peça não tem quaisquer 
diálogos e é integralmente narrada por um interveniente exterior à acção que acrescenta à 
descrição de todas as cenas a interpretação ideológica das mesmas. A filmagem desta peça, com 
uma economia dramática e cenográfica admirável, é um registo precioso sobre o pouco 
documentado teatro de intervenção do período e sobre a sua recepção pelas populações – 
impressiona, ainda hoje, a reacção da plateia à cena da morte de Columbano, alvo de uma 
enorme ovação de pé que interrompe a representação durante longos minutos.  
 
Da articulação das três linhas narrativas acima referidas nasce a argumentação de que a acção de 
José Diogo tem inteira justificação nas brutalidades de Columbano cometidas contra os 
trabalhadores agrícolas da região, na sua simpatia declarada pelo antigo regime e nas suas 
denúncias de trabalhadores indesejáveis como comunistas à PIDE. “Columbano tiveste o que 
merecias”, lê-se em vários cartazes e faixas ao longo do filme. A prisão de José Diogo não causa 
senão revolta e descrença numa justiça considerada burguesa e onde a Revolução parecia ainda 
não ter chegado. Toda a retórica da primeira parte do filme funciona então como uma espécie de 
primeira instância do tribunal popular a cuja formação e funcionamento assistiremos na segunda 
parte. Após sucessivos adiamentos e tentativas de julgar o caso de José Diogo fora de Castro 
Verde (de Ourique o caso passou para Lisboa e dali para Tomar), o filme regista a tumultuosa 
sessão de julgamento que teve lugar no tribunal de Tomar, com uma sala de audiências à cunha e 
um colectivo de juízes soterrado debaixo de um batalhão de câmaras e microfones (“por favor, 
afaste o microfone, faz-me impressão ter isso tão perto da cara”, diz um dos juízes…). Sob enorme 
pressão, mas tentando ainda salvar a face, o tribunal decide voltar a adiar o julgamento 
confrontado com a ausência do detido (inimputável ao mesmo, já que se encontrava à guarda dos 
serviços prisionais) e decide ainda libertar José Diogo mediante o pagamento de uma caução de 
50.000$00 dado o longo período de prisão preventiva já cumprido pelo tractorista. Decide-se 
então a formação de um tribunal popular excepcional nas próprias escadarias do palácio de justiça 
de Tomar que, depois de escutar as testemunhas presentes, decide condenar postumamente 
Columbano Líbano Monteiro e absolver José Diogo. No entanto, as decisões do tribunal de Tomar 
não são postas em causa e, após uma colecta, procede-se ao pagamento da caução que o tribunal 
“burguês” impusera como condição para a libertação de José Diogo. Paradoxos de um processo 
revolucionário feito de impasses, avanços e recuos e de uma revolução que não tinha feito tábua 
rasa de algumas instituições basilares da ditadura. Columbano podia ter sido “saneado da face da 
terra” por José Diogo, mas o país salazarista continuava presente sob a fina superfície da 
revolução, como o provava não apenas a persistência da “justiça burguesa”, mas também a 
maneira reverencial como, ao longo do filme, todos os habitantes de Castro Verde ainda se 
referiam a Columbano, o “senhor doutor”. 
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