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VISIT IRAQ / 2003 

 

 

Um filme de Kamal Aljafari 

 

Realização e Argumento: Kamal Aljafari. 

 

Produção: Kunsthochschule für Medien Köln / Cópia digital, colorida, legendado em 

inglês e electronicamente em português / Duração: 26 minutos / Inédito comercialmente 

em Portugal. 

 

PORT OF MEMORY / 2010 

 

Um filme de Kamal Aljafari 

 

Realização e Argumento: Kamal Aljafari / Fotografia: Jacques Besse / Montagem: 

Marie-Hélène Mora / Som: Gilles Laurent / Interpretação: Salim Bilbesi, George 

Khleifi, etc. 

 

Produção: Novelfilmes – MPM Film / Produtor: Levon Melikian / Cópia colorida, 

legendada em inglês e electronicamente em português / Duração: 59 minutos / Inédito 

comercialmente em Portugal. 

 

*** 

 

Com a presença de Kamal Aljafari. 

 

***  

 

Pode-se descrever Visit Iraq como uma comédia, uma daquelas comédias (como tantos 

filmes ou segmentos de filmes de Tati) que amplificam a estranheza de um objecto 

implantado no espaço público no momento em que esse objecto deixa de cumprir a 

função a que estava destinado. O objecto é, neste caso, todo um edifício, o edifício que 

albergava a delegação em Genebra da companhia aérea estatal iraquiana, a Iraqi 

Airways. Em 2003 ficou subitamente vazio, os escritórios fecharam, os funcionários 

terão ido, eles próprios, visit Iraq, na sequência da queda de Saddam Hussein e do 

regime que o sustentava (ou que ele sustentava, hesitamos na fórmula mais correcta). 

Ficou ali, numa rua do centro de Genebra, não propriamente um elefante branco (não 

parece haver nada de especialmente imponente no edifício), mas uma espécie de 

fantasma, fantasma de um regime passado, fantasma de um país que doravante já não 

seria o mesmo. Este fantasma faz rir muitos transeuntes – todos aqueles que a câmara e 

o microfone de Kamal Aljafari registam, contando as suas impressões sobre o edifício, 

as memórias, muitas vezes estranhas, bizarras, do tempo em que estava activo, e 

percebe-se que ele já era alvo de um certo culto dos genebrenses muito antes da 

desactivação. São estes transeuntes e vizinhos a “voz” do filme, que é como a 



“descrição dum edifício”, de um edifício que nunca é esventrado pela câmara de 

Aljafari. O realizador fica sempre de fora, os aspectos do interior esvaziado aparecem 

por norma filmados através das vitrines, e os reflexos e os efeitos da luz e da sombra 

dessas imagens captadas com as vidraças de permeio até adensam a propriedade 

fantasmática do edifício, a sua qualidade de ruína intacta. 

 

O “raccord” na passagem de Visit Iraq para Port of Memory, com aquele plano inicial 

muito bonito (um movimento de câmara por fachadas de edifícios, cheios de rachas na 

pintura e outras marcas do tempo e da falta de manutenção), é perfeito. Mas o tom é, 

inapelavelmente, outro. Estamos em Jaffa, cidade portuária da Palestina que já teve uma 

população árabe vibrante mas que está hoje reduzida a uma proporção esmagadora: 

3000 habitantes árabes contra 500 000 habitantes israelitas (dados demográficos 

encontrados na internet), os primeiros sempre na iminência de serem cada vez menos, 

os segundos na iminência de serem cada vez mais. Port of Memory, de certa forma, é 

um filme sobre esses 3000 – Visit Iraq era que sobre gente que se foi embora, Port of 

Memory é sobre gente que fica. 

 

Na literatura em que procurámos perceber melhor o contexto do filme encontrámos  

uma ideia que nos parece capital nele. O sumud, palavra que pode ser traduzida por 

“teimosia”, e que ganhou consistência política no final dos anos 60 entre os intelectuais 

palestinos. Significava, contra todas as pressões, contra a enorme pressão militar, 

política e demográfica imposta por Israel às cidades árabes, a recusa de ir embora, a 

obstinação de ficar. Nestas condições, como escreveu alguém “existir tornou-se uma 

forma de rebelião, habitar uma casa tornou-se um acto revolucionário”, e 

resumidamente isto era (é) o sumud. Não espanta, por isso, que o filme de Kamal 

Aljafari se concentre num punhado de figuras humanas (uma pequena família) que 

existem e habitam, e que isso, existir e habitar, seja praticamente toda a acção que 

importa mostrar. Os planos de Aljafari são sugestivos e poderosos, fragmentos de tempo 

e de espaço, dão uma espécie de languidez acossada e triste mas simultaneamente 

estóica, que nos parece, agora que descobrimos esta palavra, uma expressão pungente e 

melancólica do sumud. Aliás, politicamente pungente e melancólico é todo o filme, que 

redescobre algo que se diria caído em desuso, a função política da melancolia (algo que 

não deverá ser confundido com o fatalismo, mas que inevitavelmente anda na sua 

vizinhança: o filme não dá respostas, nem sugere que o sumud conduza a qualquer 

espécie de vitória, quase como se fosse apenas uma forma elegante, estética, de ir 

adiando o que, tristemente, continua a parecer inevitável). A melancolia e a ironia: 

aquelas imagens de um filme com Chuck Norris, Delta Force, a passar nos televisores 

(belo plano, o do gato esparramado em cima da televisão), um filme rodado em Jaffa 

onde os árabes são, obviamente, “terroristas”, é uma ideia quase thomandersoniana 

(género “Jaffa plays itself”) que sugere que o cerco não é apenas material, vem também 

por esse domínio desmaterializado das imagens – e que as imagens são justamente outra 

coisa que falta aos árabes de Jaffa. Port of Memory é um pequeno contributo para 

compensar isso, e construir uma imagem, cheia de obstinação, para os árabes de Jaffa. 

 

Luís Miguel Oliveira 

 


