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VISIT IRAQ /2003

Um filme de Kamal Aljafari
Realizacdo e Argumento: Kamal Aljafari.

Producdo: Kunsthochschule fiir Medien Koln / Copia digital, colorida, legendado em
inglés e electronicamente em portugués / Duracdo: 26 minutos / Inédito comercialmente
em Portugal.

PORT OF MEMORY /2010
Um filme de Kamal Aljafari

Realizacdo e Argumento: Kamal Aljafari / Fotografia: Jacques Besse / Montagem:
Marie-Héléne Mora / Som: Gilles Laurent / Interpretacdo: Salim Bilbesi, George
Khleifi, etc.

Producdo: Novelfilmes — MPM Film / Produtor: Levon Melikian / Cdpia colorida,
legendada em inglés e electronicamente em portugués / Duracdo: 59 minutos / Inédito
comercialmente em Portugal.
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Com a presenca de Kamal Aljafari.
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Pode-se descrever Visit Iragq como uma comédia, uma daquelas comédias (como tantos
filmes ou segmentos de filmes de Tati) que amplificam a estranheza de um objecto
implantado no espaco publico no momento em que esse objecto deixa de cumprir a
funcdo a que estava destinado. O objecto €, neste caso, todo um edificio, o edificio que
albergava a delegagdo em Genebra da companhia aérea estatal iraquiana, a Iraqgi
Airways. Em 2003 ficou subitamente vazio, os escritorios fecharam, os funcionarios
terdo ido, eles proprios, visit Irag, na sequéncia da queda de Saddam Hussein e do
regime que o sustentava (ou que ele sustentava, hesitamos na formula mais correcta).
Ficou ali, numa rua do centro de Genebra, ndo propriamente um elefante branco (ndo
parece haver nada de especialmente imponente no edificio), mas uma espécie de
fantasma, fantasma de um regime passado, fantasma de um pais que doravante ja ndo
seria 0 mesmo. Este fantasma faz rir muitos transeuntes — todos aqueles que a camara e
o microfone de Kamal Aljafari registam, contando as suas impressdes sobre o edificio,
as memorias, muitas vezes estranhas, bizarras, do tempo em que estava activo, e
percebe-se que ele ja era alvo de um certo culto dos genebrenses muito antes da
desactivagdo. S@o estes transeuntes e vizinhos a “voz” do filme, que ¢ como a



“descricdo dum edificio”, de um edificio que nunca ¢ esventrado pela camara de
Aljafari. O realizador fica sempre de fora, 0s aspectos do interior esvaziado aparecem
por norma filmados através das vitrines, e os reflexos e os efeitos da luz e da sombra
dessas imagens captadas com as vidracas de permeio até adensam a propriedade
fantasmatica do edificio, a sua qualidade de ruina intacta.

O “raccord” na passagem de Visit Iraq para Port of Memory, com aquele plano inicial
muito bonito (um movimento de camara por fachadas de edificios, cheios de rachas na
pintura e outras marcas do tempo e da falta de manutencéo), € perfeito. Mas o tom &,
inapelavelmente, outro. Estamos em Jaffa, cidade portuaria da Palestina que ja teve uma
populacdo arabe vibrante mas que estd hoje reduzida a uma proporcdo esmagadora:
3000 habitantes arabes contra 500 000 habitantes israelitas (dados demogréaficos
encontrados na internet), os primeiros sempre na iminéncia de serem cada vez menos,
0s segundos na iminéncia de serem cada vez mais. Port of Memory, de certa forma, é
um filme sobre esses 3000 — Visit Iraq era que sobre gente que se foi embora, Port of
Memory é sobre gente que fica.

Na literatura em que procuramos perceber melhor o contexto do filme encontrdmos
uma ideia que nos parece capital nele. O sumud, palavra que pode ser traduzida por
“teimosia”, e que ganhou consisténcia politica no final dos anos 60 entre os intelectuais
palestinos. Significava, contra todas as pressGes, contra a enorme pressdo militar,
politica e demogréfica imposta por Israel as cidades arabes, a recusa de ir embora, a
obstinagdo de ficar. Nestas condigdes, como escreveu alguém “existir tornou-se uma
forma de rebelido, habitar uma casa tornou-se um acto revolucionario”, e
resumidamente isto era () o sumud. N&o espanta, por isso, que o filme de Kamal
Aljafari se concentre num punhado de figuras humanas (uma pequena familia) que
existem e habitam, e que isso, existir e habitar, seja praticamente toda a accdo que
importa mostrar. Os planos de Aljafari séo sugestivos e poderosos, fragmentos de tempo
e de espaco, ddo uma espécie de languidez acossada e triste mas simultaneamente
estdica, que nos parece, agora que descobrimos esta palavra, uma expressdo pungente e
melancolica do sumud. Alias, politicamente pungente e melancdlico € todo o filme, que
redescobre algo que se diria caido em desuso, a fun¢édo politica da melancolia (algo que
ndo devera ser confundido com o fatalismo, mas que inevitavelmente anda na sua
vizinhanca: o filme ndo d& respostas, nem sugere que o sumud conduza a qualquer
espécie de vitoria, quase como se fosse apenas uma forma elegante, estética, de ir
adiando o que, tristemente, continua a parecer inevitavel). A melancolia e a ironia:
aquelas imagens de um filme com Chuck Norris, Delta Force, a passar nos televisores
(belo plano, o do gato esparramado em cima da televisdo), um filme rodado em Jaffa
onde os arabes sdo, obviamente, “terroristas”, ¢ uma ideia quase thomandersoniana
(género “Jaffa plays itself”’) que sugere que o cerco ndo é apenas material, vem também
por esse dominio desmaterializado das imagens — e que as imagens sdo justamente outra
coisa que falta aos arabes de Jaffa. Port of Memory é um pequeno contributo para
compensar isso, e construir uma imagem, cheia de obstinagdo, para os arabes de Jaffa.

Luis Miguel Oliveira



