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THE CONVERSATION / 1974
(O Vigilante)

um filme de Francis Ford Coppola

Realizacgao: Francis Ford Coppola / Argumento: Francis Ford Coppola / Fotografia: Bill (Wilmer)
Butler / Montagem: Richard Chew / Direccao Artistica: Dean Tavouralis / Décors: Doug Von
Koss / Som: Walter Murch / Musica: David Shire / Interpretacao: Gene Hackman (Harry Caul),
John Cazale (Stan), Allen Garfield (Bernie Moran), Frederic Forrest (Mark), Cindy Williams (Ann),
Michael Higgins (Paul), Elizabeth Mac Rae (Meredith), Teri Garr (Amy), Harrison Ford (Martin Stett),
Mark Wheeler (recepcionista), Robert Shields (homem que mima), Phoebe Alexander (Luraleen),
Robert Duvall (o Director ndo creditado).

Producao: Fred Roos para The Directors Company e Coppola Company Productions / Copia: digital,
cor, com legendagem electrénica em portugués, 113 minutos / Estreia Mundial: 7 de Abril de 1974
/ Estreia em Portugal: Cinemas Apolo 70 e Satélite, a 23 de Marco de 1983.

O titulo deste filme indica com exactidao o seu objecto. O longo e belissimo plano sobre o qual corre
0 genérico indica, com igual exactidao, o seu método. Com efeito, pode dizer-se que este é o filme
de uma conversa. E Coppola filma essa conversa por meio de uma lenta e paciente aproximagao,
semelhante ao movimento da camara sobre a praga de San Francisco onde um casal tem a conversa
que é a “conversa” do filme.

A ideia andou na cabega de Coppola tanto tempo quanto Jacob serviu a Labdo: sete anos.
Entretanto, Michelangelo Antonioni filmou Blow-up, e quando Coppola apresentou The
Conversation, natural e justamente a critica aproximou os dois filmes, mencionando a influéncia
de Antonioni sobre Coppola. Coppola torceu o nariz e garante que o seu projecto ja estava, entdo,
inteiramente amadurecido, sendo por isso auténomo. Mas se nao ha nenhuma razdo para
duvidarmos de Coppola, também é verdade que a estratégia dele é similar a de Antonioni, mudando
apenas a area de accdo, da imagem para o som: lembro que Blow-up, como o titulo indica,
mostrava, através da ampliacdo de fotos, a “descoberta” de um crime, enquanto o tema de The
Conversation é a “eventual” descoberta de um crime através de uma gravagao sonora.

Em ambos os filmes, o papel dos media é significativo e no caso de The Conversation, como
vamos ver, a mise-en-scene de Coppola concede-lhe lugar privilegiado — veja-se, logo no inicio, a
atencao, a rogar o fetichismo, que é dedicada a toda a operacao de registo da conversa do par (Ann
e Mark, isto &, Cindy Williams e Frederic Forrest), bem como depois as cenas no atelier de som de
Harry (Gene Hackman) ou a sequéncia do congresso dos profissionais de escutas.

Embora filmado quase obsessivamente do ponto de vista de uma sé personagem (Gene Hackman),
The Conversation &, a meu ver, um dos grandes filmes sobre o apagamento das figuras humanas,
convertidas em sombras das extensbes mecanicas que criaram. Deixem que eu vos cite o que
Coppola disse numa entrevista e talvez se perceba melhor:

“A personagem que Hackman interpreta tem uma envergadura tdo pequena que alguns
espectadores tergo dificuldade em interessar-se por ele. Hackman era ideal para esse papel, devido
a banalidade do seu fisico, elemento capital na personagem. E o homem invisivel por exceléncia.
Passa o tempo a espiar os outros, a registar as suas conversas, € tem tanto medo de poder ser
observado que deixou praticamente de viver, reduzindo-se quase ao nada.



Eu queria mostrar apenas o nascimento de uma duvida, a tomada de consciéncia da personagem.
A ideia do crime ndo é um simbolo, é o motivo central a volta do qual se elabora a sua obsess3o.
Partindo desse principio, comecei a interessar-me pela ideia de repeticdo. A conversa entre Ann e
Mark parece, na sua origem, desprovida de toda a espécie de significacdo. Mas, por detrds das
palavras, comega a emergir um sub-texto que é muito dramatico. Repetindo sistematicamente esse
didlogo, ha qualquer coisa que comeca a aparecer por baixo da banalidade das palavras. O publico
comecga a prestar atencdo ndo as proprias palavras, mas ao que elas dissimulam, a esse medo que
elas traem.

O filme construiu-se como um fragmento de musica. Utiliza a repeticdo sistematica da mesma cena
dando, de cada vez, novas informagoes. Um segundo nivel aparece, depois um terceiro, ainda mais
outro, e de repente tudo toma nova significagdo.”

Este mecanismo de repeticdo, que corresponde no fundo ao movimento de aproximacao (e de
reducdo) que vemos no primeiro plano do filme, cria a ideia de um circuito fechado em que a
objectividade se torna em simultaneo inevitavel e insuportavel, donde a conclusao légica do filme,
com Gene Hackman encurralado no seu préprio apartamento e transformado, como a época
escreveu um critico da revista Positif, em “écouteur écouté’.

Curiosamente, e quando se falou da estratégia “modernista” que The Conversation foi colher a
Antonioni nunca ninguém se referiu a um particular aspecto, a saber: enquanto em Blow-up, dada
a simpatia do protagonista, os espectadores se projectam nele, em The Conversation, se
projeccao psicoldgica ha é no sentido em que cada espectador se transforma num voyeur, e ja
agora, num écouteur, isto €, a nossa simpatia (pelo menos a minha) vai direita para os aparelhos
que permitem ver sem ser visto e ouvir sem ser ouvido. O que, diga-se, antecipa em mais de 40
anos essa antropomorfizacdo da maquina a que a robdtica nos conduz hoje.

Com efeito — e depois da saga tdo mediterranica e afectiva que era The Godfather, este The
Conversation surge como um filme Unico na obra de Coppola, filtrando toda a realidade através
dos media e dos seus aparatos. De uma forma fragmentaria, s3o as maquinas (a camara e 0s
gravadores) que vao recompondo a realidade e ajustando, como se de um puzzle se tratasse, as
imagens e os sons, até que a frase-chave surge e ilumina o enigma; “Hed kill us if he had the
chance’.

A partir deste ponto, The Conversation sofre uma consideravel reviravolta e o posto de comando
passa entdao dos meios mecanicos para a percepcao subjectiva de Harry. Digamos que, embora
fascinante, The Conversation era, até esta viragem, pouco coppoliano. Quando os problemas de
percepgao de Harry se tornam dominantes, os temas coppolianos emergem, em particular o tema
da responsabilidade moral, dominante também em The Rain People. Nessa altura, e sé nessa
altura, The Conversation assume o tom de uma parabola sobre 0 mundo moderno e sobre a
soliddo e impoténcia (Harry Caul é outro dos grandes /oners, e também /osers, da obra de Coppola)
que, nesse mundo de “informagao”, se reserva a “componente humana”.

Nesse sentido, The Conversation é o mais pessimista dos filmes, absolutamente b/ue (falo das
cores, mas também do mood), caso da sequéncia com Teri Garr, que prefigura a solidao irremediavel
de Harry, mas que sobretudo se acentua depois da cena da confissao do protagonista, para ter o
seu ponto culminante na cena final, uma das mais cruéis e desesperadas do cinema de Coppola,
naquele apartamento devastado a que sd o grito lancinante do saxofone da uma ultima nota
humana.

Manuel S. Fonseca



