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ALICE DOESN'T LIVE HERE ANYMORE / 1975 
(Alice já não Mora Aqui) 

 

um filme de Martin Scorsese 

 
Realização: Martin Scorsese / Argumento: Robert Getchell / Fotografia: Kent L. Wakeford / Música: 
Richard LaSalle / Som: Don Parker / Montagem: Marcia Lucas / Interpretação: Ellen Burstyn (Alice Hyatt), 
Kris Kristofferson (David), Billy Green Bush (Donald Hyatt), Diane Ladd (Flo), Lelia Goldoni (Bea), Harvey 
Keitel (Ben Eberhart), Lane Bradbury (Rita, mulher de Ben), Vic Tayback (Mel, o dono do restaurante), Jodie 
Foster (Audrey), Valerie Curtin (Vera), Murray Moston (Jacobs), Harry Northrup (empregado do bar), Alfred 
Lutter (Tommy, o filho de Alice), Mia Bendixsen (Alice em jovem). 
 
Produção: David Susskind, Audrey Maas para a Warner Brother / Cópia: 35mm, Technicolor, legendada em 
sueco e electronicamente em português, 111 minutos / Estreia Mundial: 6 de Dezembro de 1974 / Estreia 
em Portugal: Cinema Berna, a 25 de Fevereiro de 1976. 
 
 ____________________________ 
 
 
Gosto em especial, nesta Alice... de Scorsese, da primeira sequência que prolonga o genérico. Projectado 
em 1.33, é como um velho musical dos anos 40 que parece ressuscitar: em fundo de cetim azul desfilam os 
títulos do genérico naquele grafismo muito Warner Brothers da mesma época. Segue-se um plano de um 
pôr do sol no campo em cores quentes que alastram por todo o ecrã e numa pequena ponte enquanto se 
ouve Alice Faye cantar "You'll Never Know" do filme Hello Frisco, Hello. No mais puro estilo "americano" 
que vai de Our Town a Places in the Heart. E de súbito dá-se a ruptura. Quando a nostalgia parece ter 
direito de cidadania no filme de Scorsese, a jovem Alice, pois é ela que circula naquele mundo de sonho 
imitando o estilo de Alice Faye, solta um palavrão, o ecrã alarga-se e a cor muda radicalmente para um 
estilo realista. Uma legenda informa-nos que são passados 27 anos e vamos reencontrar Alice muito 
prosaicamente constituída em mãe de família. Se penso ser aquela sequência a chave do filme (e mesmo o 
que ele tem de melhor) é porque ela permanece subjacente como um autêntico fio condutor de tudo o que 
acontece a seguir e um inconsciente instrumento de medida que o espectador, mais do que Alice, usa para 
julgar os conflitos subsequentes. Não se trata de nostalgia e a habilidade de Scorsese foi não repeti-la nem 
retomar o seu tom no resto do filme, o que seria uma redundância pois, como já disse, "sentimos" a sua 
presença durante as quase duas horas que dura a projecção, pois é a sua memória que guia Alice na 
peregrinação. E é este objectivo, porque de um objectivo se trata mesmo que perseguido de forma 
inconsequente, que distingue Alice das personagens de The Rain People, Bonnie and Clyde e Easy Rider. 
Ao contrário dos (anti) heróis daqueles filmes há algo de concreto, de comezinho, na pesquisa de Alice: a 
sobrevivência e a procura duma vida calma e sem conflitos, o mais pequeno-burguesmente possível (e 
goste-se ou não dos restantes filmes eles estão nos antípodas deste objectivo), e só desperta quando essa 
situação é posta em causa com a morte do marido. 
 
No final, Scorsese resolve a situação nova que Alice enfrenta com uma pseudo ambiguidade: David afirma 
vender o rancho para acompanhá-la a Monterey, mas a sequência anterior da reconciliação, no mais puro 
happy end de Hollywood, o diálogo que a mãe filho travam a seguir e o que ficámos a conhecer da 
personalidade de Alice ao longo do filme, apontam para o lado contrário: o da reconstituição da célula 
familiar perdida, e nem o bem destacado letreiro de Monterey no plano final convence do contrário. Aliás é 
sintomático que o nome da sua cidade natal, onde vivera em criança e onde alimentara os sonhos de 



vedeta, surja entre os muitos anúncios da avenida de Tucson onde mãe e filho passeiam no final fazendo 
planos para o futuro. Surge já como objecto exterior, como se o inconsciente de Alice o tivesse expulsado 
para o meio dos outros anúncios e ilusões. No íntimo, o seu objectivo fora alcançado, e a rapidez com que 
aconteceu (tudo se passa num único verão) mostra a urgência compulsiva que impulsionava Alice. Daí que 
seja, no mínimo, insólito o querer julgar Alice Doesn't Live Here Anymore como um filme feminista. Alice 
não procura de facto a afirmação de si própria, Alice não se mostra capaz de sozinha educar o filho que a 
acompanha, cada vez mais rebelde e prepotente (e é sintomática a discussão de Alice e David no rancho 
perto do fim), Alice comporta-se quase como uma ingénua colegial nas suas relações com os homens (a 
forma como facilmente é "levada" por Harvey Keitel). James Monaco no seu American Film Now é 
particularmente severo com este filme de Scorsese, afirmando que "Alice is more regressively chauvinist 
than a Russ Meyer soft core B simply because it pretends to be something it's not". Pretende mostrar uma 
mulher em luta contra a adversidade para exibir, no fim de contas a sua impotência nesse combate, e a 
forma paternalista como Alice é recebida e arranja trabalho (a inenarrável sequência das lágrimas que 
comovem o primeiro patrão) reflecte a forma paternalista com que Scorsese trata a personagem. Será 
interessante analisar a obra do realizador deste ponto de vista e acompanhar ao longo dos seus filmes a 
forma como a mulher é representada que, com frequência, é pouco lisonjeira para o sexo feminino. 
Ressalve-se, talvez, a Lisa Minnelli de New York, New York. E seria interessante contrapor este olhar de 
Scorsese aos dos outros Whiz Kids e que levaria à curiosa constatação de que há uma forte componente 
machista nas obras de Scorsese, De Palma e Friedkin ao contrário dos trabalhos de um Bogdanovich ou 
Spielberg (They all Laughed do primeiro, Sugarland Express do segundo, mas também os personagens 
femininos dos seus filmes de aventuras). Voltando a Alice..., Scorsese reserva o melhor momento do filme 
(depois do genérico) a um dos seus actores "fetiche" das primeiras obras: Harvey Keitel. É nele que 
Scorsese surge com aquele dramatismo e a violência contida, sempre à beira da explosão, que caracterizam 
as suas obras mais importantes. E é nele que se encontra mais claramente o estilo de representação das 
personagens de Scorsese: a conversa com que se insinua junto de Alice no bar e a sequência 
impressionante em que agride a mulher grávida em casa de Alice, numa difícil contenção que não sabemos 
quando irá explodir. Por coincidência, para um filme que se quis ver como feminista todas as mulheres são 
apresentadas de forma por vezes caricata: a discussão sobre o sexo de Alice com a vizinha ao começo, a 
sofredora mulher de Ben (H. Keitel) e especialmente as duas criadas que trabalham com Alice no 
restaurante de Mel. Alice, por seu lado, tem, como afirma James Monaco no citado livro, hoje em dia, 
"menos liberdade, menos oportunidade", e nitidamente um carácter mais fraco do que a "virgem-
profissional que lhe precedeu nos anos cinquenta". Monaco refere-se a Doris Day que então aliava a 
desenvoltura à manipulação do desejo que despertava nos homens. Desta forma numa aparente submissão 
às regras do patriarcado conseguia subvertê-las e aproveitá-las. Alice permanece, apesar de todo o seu 
voluntarismo uma imagem e o filme de Scorsese (salvo o seu brilhantismo formal, com aqueles soberbos 
travellings e o uso da câmara na mão) representa mesmo uma regressão em relação àquele tipo de 
comédias. 
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