CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
IR AO CINEMA EM 1974
4 de abril de 2024

ALICE DOESN'T LIVE HERE ANYMORE /1975

(Alice ja ndo Mora Aqui)

um filme de Martin Scorsese

Realizagdo: Martin Scorsese / Argumento: Robert Getchell / Fotografia: Kent L. Wakeford / Musica:
Richard LaSalle / Som: Don Parker / Montagem: Marcia Lucas / Interpretagdo: Ellen Burstyn (Alice Hyatt),
Kris Kristofferson (David), Billy Green Bush (Donald Hyatt), Diane Ladd (Flo), Lelia Goldoni (Bea), Harvey
Keitel (Ben Eberhart), Lane Bradbury (Rita, mulher de Ben), Vic Tayback (Mel, o dono do restaurante), Jodie
Foster (Audrey), Valerie Curtin (Vera), Murray Moston (Jacobs), Harry Northrup (empregado do bar), Alfred
Lutter (Tommy, o filho de Alice), Mia Bendixsen (Alice em jovem).

Producgdo: David Susskind, Audrey Maas para a Warner Brother / Cépia: 35mm, Technicolor, legendada em
sueco e electronicamente em portugués, 111 minutos / Estreia Mundial: 6 de Dezembro de 1974 / Estreia
em Portugal: Cinema Berna, a 25 de Fevereiro de 1976.

Gosto em especial, nesta Alice... de Scorsese, da primeira sequéncia que prolonga o genérico. Projectado
em 1.33, é como um velho musical dos anos 40 que parece ressuscitar: em fundo de cetim azul desfilam os
titulos do genérico naquele grafismo muito Warner Brothers da mesma época. Segue-se um plano de um
por do sol no campo em cores quentes que alastram por todo o ecrd e numa pequena ponte enquanto se
ouve Alice Faye cantar "You'll Never Know" do filme Hello Frisco, Hello. No mais puro estilo "americano"
qgue vai de Our Town a Places in the Heart. E de subito dd-se a ruptura. Quando a nostalgia parece ter
direito de cidadania no filme de Scorsese, a jovem Alice, pois é ela que circula nagquele mundo de sonho
imitando o estilo de Alice Faye, solta um palavrdo, o ecra alarga-se e a cor muda radicalmente para um
estilo realista. Uma legenda informa-nos que sao passados 27 anos e vamos reencontrar Alice muito
prosaicamente constituida em mae de familia. Se penso ser aquela sequéncia a chave do filme (e mesmo o
que ele tem de melhor) é porque ela permanece subjacente como um auténtico fio condutor de tudo o que
acontece a seguir e um inconsciente instrumento de medida que o espectador, mais do que Alice, usa para
julgar os conflitos subsequentes. N3o se trata de nostalgia e a habilidade de Scorsese foi ndo repeti-la nem
retomar o seu tom no resto do filme, o que seria uma redundancia pois, como ja disse, "sentimos" a sua
presenga durante as quase duas horas que dura a projec¢do, pois é a sua memdria que guia Alice na
peregrinacdo. E é este objectivo, porque de um objectivo se trata mesmo que perseguido de forma
inconsequente, que distingue Alice das personagens de The Rain People, Bonnie and Clyde e Easy Rider.
Ao contrério dos (anti) herdis daqueles filmes ha algo de concreto, de comezinho, na pesquisa de Alice: a
sobrevivéncia e a procura duma vida calma e sem conflitos, o mais pequeno-burguesmente possivel (e
goste-se ou ndo dos restantes filmes eles estdo nos antipodas deste objectivo), e sé desperta quando essa
situacdo é posta em causa com a morte do marido.

No final, Scorsese resolve a situacdo nova que Alice enfrenta com uma pseudo ambiguidade: David afirma
vender o rancho para acompanha-la a Monterey, mas a sequéncia anterior da reconciliacdo, no mais puro
happy end de Hollywood, o didlogo que a mae filho travam a seguir e o que ficdAmos a conhecer da
personalidade de Alice ao longo do filme, apontam para o lado contrario: o da reconstituicdo da célula
familiar perdida, e nem o bem destacado letreiro de Monterey no plano final convence do contrério. Alias é
sintomdtico que o nome da sua cidade natal, onde vivera em crianca e onde alimentara os sonhos de



vedeta, surja entre os muitos anuncios da avenida de Tucson onde mae e filho passeiam no final fazendo
planos para o futuro. Surge ja como objecto exterior, como se o inconsciente de Alice o tivesse expulsado
para o meio dos outros anuncios e ilusdes. No intimo, o seu objectivo fora alcangado, e a rapidez com que
aconteceu (tudo se passa num Unico verao) mostra a urgéncia compulsiva que impulsionava Alice. Dai que
seja, no minimo, insdlito o querer julgar Alice Doesn't Live Here Anymore como um filme feminista. Alice
ndo procura de facto a afirmacgdo de si propria, Alice ndo se mostra capaz de sozinha educar o filho que a
acompanha, cada vez mais rebelde e prepotente (e é sintomdtica a discussdao de Alice e David no rancho
perto do fim), Alice comporta-se quase como uma ingénua colegial nas suas relagées com os homens (a
forma como facilmente é "levada" por Harvey Keitel). James Monaco no seu American Film Now é
particularmente severo com este filme de Scorsese, afirmando que "Alice is more regressively chauvinist
than a Russ Meyer soft core B simply because it pretends to be something it's not". Pretende mostrar uma
mulher em luta contra a adversidade para exibir, no fim de contas a sua impoténcia nesse combate, e a
forma paternalista como Alice é recebida e arranja trabalho (a inenarravel sequéncia das lagrimas que
comovem o primeiro patrdo) reflecte a forma paternalista com que Scorsese trata a personagem. Sera
interessante analisar a obra do realizador deste ponto de vista e acompanhar ao longo dos seus filmes a
forma como a mulher é representada que, com frequéncia, é pouco lisonjeira para o sexo feminino.
Ressalve-se, talvez, a Lisa Minnelli de New York, New York. E seria interessante contrapor este olhar de
Scorsese aos dos outros Whiz Kids e que levaria a curiosa constatacdo de que ha uma forte componente
machista nas obras de Scorsese, De Palma e Friedkin ao contrdrio dos trabalhos de um Bogdanovich ou
Spielberg (They all Laughed do primeiro, Sugarland Express do segundo, mas também os personagens
femininos dos seus filmes de aventuras). Voltando a Alice..., Scorsese reserva o melhor momento do filme
(depois do genérico) a um dos seus actores "fetiche" das primeiras obras: Harvey Keitel. E nele que
Scorsese surge com aquele dramatismo e a violéncia contida, sempre a beira da explosdo, que caracterizam
as suas obras mais importantes. E é nele que se encontra mais claramente o estilo de representacdo das
personagens de Scorsese: a conversa com que se insinua junto de Alice no bar e a sequéncia
impressionante em que agride a mulher gravida em casa de Alice, numa dificil conten¢do que ndo sabemos
qguando ird explodir. Por coincidéncia, para um filme que se quis ver como feminista todas as mulheres sdo
apresentadas de forma por vezes caricata: a discussdo sobre o sexo de Alice com a vizinha ao comego, a
sofredora mulher de Ben (H. Keitel) e especialmente as duas criadas que trabalham com Alice no
restaurante de Mel. Alice, por seu lado, tem, como afirma James Monaco no citado livro, hoje em dia,
"menos liberdade, menos oportunidade”, e nitidamente um caracter mais fraco do que a "virgem-
profissional que lhe precedeu nos anos cinquenta”. Monaco refere-se a Doris Day que entdo aliava a
desenvoltura a manipulagdo do desejo que despertava nos homens. Desta forma numa aparente submissao
as regras do patriarcado conseguia subverté-las e aproveita-las. Alice permanece, apesar de todo o seu
voluntarismo uma imagem e o filme de Scorsese (salvo o seu brilhantismo formal, com aqueles soberbos
travellings e o uso da cdmara na mao) representa mesmo uma regressdo em relagdo aquele tipo de
comédias.
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