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LE FANTOME DE LA LIBERTE / 1974
(O Fantasma da Liberdade)

um filme de LuUis Bufuel

Realizacao: Luis Bufiuel / Argumento: Luis Bufiuel e Jean-Claude Carriére, baseado numa ideia
original de Luis Bufiuel / Fotografia: Edmond Richard / Décors: Pierre Guffroy / Guarda-
Roupa: Jacqueline Guyot / Montagem: Hélene Plemiannikov / Arranjo Sonoro: Luis Bufuel /
Interpretacao: Jean-Claude Brialy (Foucauld), Monica Vitti (Mme Foucauld), Milena Vukotic (a
enfermeira), Julien Bertheau (o Prefeito da Policia), Michel Piccoli (o outro Prefeito da Policia),
Pierre-Francois Pistorio (Francois), Hélena Perdriere (a velha tia de Francois), Adriana Asti (a irma
do Prefeito da Policia e a Mulher de Negro do bar), Jean Rochefort (Legendre, o pai da crianca
raptada), Adolfo Celi (o médico de Legendre), Paul Frankeur (o estalajadeiro), Michel Lonsdale (o
chapeleiro), Pierre Maguelon (o policia Gérard), Francois Maistre (o professor da Escola da Policia),
Claude Pieplu (o Comissario da Policia), Bernard Verley (o Capitdo do Regimento de Dragoes),
Pascale Audret (Mme Legendre), Agnés Capri (a Directora da Escola), Pierre Lary (o assassino
absolvido), Muni (a criada dos Foucauld), V. Blanco (Aliette Legendre), Maryvonne Ricaud
(Sophie), etc.

Producao: Serge Silberman para Grenwich Film (Paris) / Copia: dcp, cor, com legendas em
portugués, 104 minutos / Estreia Mundial: Paris, a 11 de Setembro de 1974 / Estreia em
Portugal: Cinema Londres, a 22 de Novembro de 1974.

Na sessao de dia 26 Le Fantome de la Liberté é apresentado juntamente com As Desventuras
do Dracula Von Barreto nas Terras da Reforma Agraria (“folha” distribuida em separado).

Comego com uma confissao e prometo que é a Unica: O Fantasma da Liberdade &, no meu
muito subjectivo ponto de vista, o filme mais desinteressante de Bufiuel e nao me esqueco de
obras tao falhadas ou menores como Gran Casino ou Una Mujer sin Amor. Parece-me uma
repeticao, sem nenhuma das qualidades e com todos os defeitos, de O Charme Discreto da
Burguesia. Parafraseando um célebre lugar comum, tudo que é novo neste filme me parece nao
ser bom; tudo o que é bom neste filme me parece ndo ser novo. Sei que terei irritado muitos dos
admiradores incondicionais desta obra, outro lendario éxito comercial da carreira de Bufiuel. Para
nao irritar mais ninguém, dou a palavra a Buiuel na tdo citada entrevista, ainda inédita, com
Tomas Perez Turrent e José de La Colina. Pelo menos, podemos saborear um prato em que ainda
ninguém tocou e ter mais objectividade. As iniciais correspondem aos nomes de entrevistadores e
entrevistado.

J. de La C. - Donde vem o titulo, O Fantasma da Liberdade?

B. - De uma colaboragao de Marx comigo. A primeira linha do Manifesto Comunista diz: "Um
fantasma percorre a Europa...” etc. Pela minha parte, vejo a liberdade como um fantasma que
tentamos agarrar mas... s6 abragamos uma figura de névoa que nos deixa alguma humidade nas
maos.



T.P.T. - Ha outra referéncia. No “duelo teolégico” de A Via Lactea o jansenista grita para o
jesuita: "A vontade antecedente ndo passa de uma simples veleidade. Em todas as circunstancias,
sinto que os meus pensamentos e a minha vontade estdo fora do meu dominio. E que a minha
liberdade ndo passa dum fantasma’”.

B. - E curioso, ndo me lembrava. E a mesma ideia, mas num contexto teoldgico. A teologia ndo é a
minha especialidade, passemos adiante. Também em Marx o fantasma que percorria a Europa era
0 do comunismo e tornou-se palpavel com a revolugao bolchevista. No meu filme, o titulo surgiu
irracionalmente, como o de Un Chien Andalou. N3o obstante, ndo julgo que outro se pudesse
adequar melhor, em cada caso, ao espirito do filme.

J. de La C. — O senhor encara a liberdade com cepticismo?

B. - Sim. Inclusive, em certos momentos histdricos, até o povo excluiu completamente a ideia de
liberdade. O grito que se ouve no principio do filme, "vivam as algemas!” ou seja "vivam as
cadeias!” foi realmente um grito do povo espanhol durante a invasao napolednica. Preferiam as
cadeias monarquicas aos direitos humanos e a certas liberdades que a Revolucdo Francesa lhes
oferecia.

T.P.T. - O filme tem uma construcao baseada no acaso.

B. - (...) Creio que o0 acaso, a casualidade, governam as nossas vidas. Estou aqui a falar com vocés
porque um espermatozoide paterno penetrou no évulo materno em que viria a formar-se. Porque
€ que esse espermatozdide entrou e ndo outro dos milhares que rabiavam a volta? (E peco
desculpa pelo “rabiavam”). No entanto, O Fantasma da Liberdade é uma imitagdo dos
mecanismos do acaso. Foi escrito num estado consciente. Nao é um sonho, nem uma corrente
delirante de imagens.

J. de La C. - Uma das coisas de que gosto é que nenhum dos personagens surge como necessario.
Ou seja, podiam ser aqueles ou outros quaisquer. Tanto podia acontecer-lhes o que vemos no
filme como outras coisas quaisquer.

B. - S3o, simultaneamente, gratuitos e necessarios.

J. de La C. - Algures, Breton, citando nao sei quem, diz que o acaso é o outro nome da
necessidade, o cruzamento de varios linhas da necessidade.

B. - Julgo que sim, mas julgo que também pode haver acasos puros, em que a necessidade nao
intervenha nada (ri-se). Que filosoficos estamos.

T.P.T. - Na construcdo do filme, cada personagem esta como que encadeado entre o episddio que
viveu e o que outros personagens vao viver (...)

B. - E uma mesma narragao, através de personagens diferentes que se vao sucedendo. Algo disto
ja havia em L'Age d’Or, onde comecei com 0s maiorquinos, prossegui com bandidos, depois com
a fundagao da cidade, a seguir com os amantes e a festa no salao e acabei com os personagens
de “As 120 Jornadas de Sodoma”. A diferenca é que, em O Fantasma, os personagens estao
mais ligados, chocam menos entre si: “Fluem” naturalmente.

T.P.T. - Desculpe, mas ndao me parece que o franco-atirador gratuito, o assassino-poeta, como o
senhor lhe chama, esteja encadeada com os outros personagens.



B. - Estd, esta. Tivemos o episddio em que o Comissario mandou o policia limpara as botas. O
policia vai ao engraxador e encontra outro homem a conversar com o engraxador. Deixo o policia
e sigo o novo personagem que € o franco-atirador. Se vocé quiser, a ligacdo € excessivamente
subtil, mas 14 que existe, existe.

J. de La C. - O ponto fulcral é a pousada ou estalagem, onde se entrecruzam varias histdrias,
algumas muito curtas: os frades, a sadica e o masoquista, o rapazinho e a tia...

B. - Ha sequéncias que sao um bocado independentes do percurso do filme. Uma delas é a do
rapazinho e da tia. Outra, mais a frente, é a da miluda perdida e, apesar disso, bem visivel. Ja
tinha pensado nesse episddio para uma obra que nao cheguei a filmar: Quatro Mistérios. O
episddio do rapazinho e da tia estd muito concentrado. Havia ali matéria para um melodrama de
hora e meia, nao? O facto de que, na estalagem, varias histdrias se cruzem, talvez seja uma
recordagdo do albergue do Don Quixote, onde chegam os protagonistas e outros personagens e
cada um conta a sua histdria. E 1a que Don Quixote rebenta com os odores de vinho.

T.P.T. - As passagens duma aventura a outra, no filme, parecem-me portas a abrirem-se umas
atras das outras.

B. - Bem visto. Parece-me que ha um quadro surrealista com portas sucessivas e abertas. Nao
pensei nisso quando escrevi A Via Lactea. Penso agora que vocé empregou a metafora. Cada
episddio abre para outro episodio, cada personagem para outro personagem e assim poderiamos
continuar ad infinitum. O filme, se nos ativéssemos ao seu espirito, nao devia acabar nunca.

J. de La C. - Ou acabar em circulos.
B. - Nao, acabar em circulos, ndo. Nao é a liberdade, é a morte. Cumpri o ciclo vital: fim.

A entrevista ndo acaba aqui. Mas como o papel se esta a acabar interrompo eu para dizer que dou
razao a Bufuel. Este filme sé teria sentido se nunca mais acabasse, se cumprisse o ciclo vital.
Como isso é evidentemente impossivel, ficAmo-nos numa série de episddios que ndo abrem para a
liberdade nem se fecham com a morte. Antes com os planos do jardim zooldgico que,
pessoalmente (estou a contradizer a promessa do inicio, eu sei) me parecem de gosto bastante
duvidoso, sobretudo a simbologia da avestruz. E termino chamando a atencao para o que julgo ser
0 plano mais inusitado deste filme. Refiro-me ao Unico nu integral da obra de Bufuel,
surpreendentemente o corpo de uma velha. Mas sera mesmo de uma velha? Ou havera, também
ai, alguma batota? Pessoalmente, tenho as minhas duvidas, como em relacdo a coeréncia de todo
o resto. Mas como sempre, em Bufiuel, vamo-nos divertir bastante. Sé é pena que, ao que julgo,
nao se passe disso.
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