
 

 

CINEMATECA PORTUGUESA - MUSEU DO CINEMA 

IR AO CINEMA EM 1974 

2 e 5 de abril de 2024 

 

 

LENNY (1974) 
 

Realização: Bob Fosse / Argumento: Julian Berrv, baseado na sua peça com 

o mesmo título / Fotografia: Bruce Surtees / Montagem: Alan Heim / Som: 

Dennis Maitland / Supervisão musical: Ralph Burns / “It Never Entered My 

Mind”, “Temps Fugit” e “Well you Needn’t” por Miles Davis / Direcção 

artística: Joel Schiller / Guarda-roupa: Albert Wolsky / Maquilhagem: 

Robert Laden, Romaine Greene, William A. Farley / Cenários: Nicholas 

Romanac / Casting: Marion Dougherty, Beverly McDermott / Intérpretes: 

Dustin Hoffman (Lenny Bruce), Valerie Perrine (Honey Bruce), Jan Minner 

(Sally Marr), Stanley Beck (Artie Silver), Gary Morton (Sherman Hart), Rashel 

Novikoff (Tia Mema). 

 

Produtor Executivo: David Picker / Produtor: Marvin Worth, Robert 

Greenhut / Conselho de Produção: Honey Bruce, Sally Marr, Kitty Bruce / 

Distribuição: United Artists / Cópia: 35mm, preto e branco, legendado 

eletronicamente em português / Duração: 111 minutos / Estreia mundial: 10 

de novembro de 1974 / Estreia em Portugal: 18 de Março de 1976, Cinema 

São Jorge. 

_____________________ 

 

O primeiro plano de LENNY é uma boca. A de Honey, que seduziu Lenny Bruce 

e que foi o amor da sua vida, mas também a parte do corpo que emite a nossa 

principal forma de expressão: as palavras e a linguagem. Poderíamos dizer, 

assim, que LENNY começa como a história de qualquer cómico, sobretudo os 

que se dedicam à arte do stand-up: alguém que tenta encontrar a sua voz num 

palco, perante um microfone e as pessoas que tenta seduzir, tal como um 

realizador que procura, pela criação de um filme, estabelecer a sua linguagem e 

reflectir o seu lugar no mundo perante os seus espectadores. Sobre aquilo que 

terá levado Bob Fosse a filmar a história de Lenny Bruce (e a partir de uma peça 

da Broadway, onde tantas vezes viveu e trabalhou), a questão fica mais ou 

menos explicada. Mas continuemos, pois LENNY é um filme elegantemente 

obcecante, tal como Bruce/Fosse (e a estrondosa fotografia de Bruce Surtees).  

 

Bruce, como todos os comediantes de stand-up (ou realizadores), começa por 

tentar corresponder a uma imagem: a maneira como ele próprio se vê no mundo 

e, especificamente, dentro da linguagem da comédia. O tremendo sucesso da 

sua carreira, apesar de trágica, veio a ser o mesmo de outros grandes artistas, 

realizadores, ou poetas que procuraram, também eles, espelhar a sua visão do 

mundo através da arte: alguém que soube desligar-se da imagem que tinha de 

sido mesmo, ou de qualquer imagem que outros projectavam em si 

(maravilhoso momento, aquele em que Bruce pede ao público para parar de 



 

 

aplaudi-lo, anos depois de recusar a comédia de paródia idiota e ofensiva, ao 

estilo de Milton Berle, e que serviu de modelo para o fictício Sherman Hart), 

para ser apenas ele próprio, ou seja, um retrato cru e honesto das suas 

imperfeições, demasiadamente, talvez, para sobreviver aos nossos filtros 

sociais). No entanto, e talvez por não gostar da vida que vivíamos, foi na arte, tal 

como esses poetas, que encontrou uma maneira de existir e um veículo para 

conviver com os seus defeitos, as suas obsessões, e os seus demónios, servindo-

se deles para quebrar, por aí, a imagem que fazíamos de nós mesmos e como 

tentávamos, hipocritamente, corresponder a ela a cada momento das nossas 

vidas.   

 

Lenny Bruce não é, por isso, um comediante qualquer. Ao contrário de tantos 

comediantes (ou realizadores) que tentam unicamente corresponder a essa 

imagem feita (ou vender uma imagem sua ao público), Bruce não só as recusou 

todas como tratava de desfazê-las, visceralmente, quando as via à sua frente 

(seja na sociedade, na imprensa, ou na intimidade). A maneira como se servia 

do que não gostava de ver em si (e que contribuiu, na década de 60, para o 

estabelecimento da contra-cultura), ultrapassava, assim, a construção da mera 

“piada”, da punchline, ou das imitações verbais ou físicas. Para Bruce, a 

comédia, por ser um instrumento de linguagem, era, afinal, um discurso de 

intervenção social. Relembremos: ao olhar à sua volta, e no meio de 

assassinatos de presidentes, guerras injustificadas, da segregação racial, ou do 

seu próprio insucesso em construir uma vida familiar (unindo o comportamento 

colectivo e trágico de uma sociedade ao comportamento de cada um na 

intimidade), Bruce não encontrava grandes razões para rir. O seu público, por 

isso, não se ria dele, ou das suas caretas, nem se ria com ele para fazer troça de 

quem era, supostamente, diferente de si: cada um ria-se, precisamente, de si 

próprio e, sobretudo, da maneira como tínhamos estabelecido a linguagem 

como uma barreira (e não um veículo) à expressão dos nossos desejos (“to is a 

preposition, come is a verb, to is a preposition, come is a verb…”, palavras 

repetidas como um instrumento de jazz que abre espaço à improvisação). 

 

Ao mesmo tempo, se Bruce perguntava “are there any niggers here tonight?”, 

não o fazia pelo desejo de chocar. Fazia-o por focar a discussão numa palavra 

historicamente usada, pela população branca norte-americana, para falar sobre 

escravos, mas, também, na normalização de uma censura da linguagem que se 

recusava em abordar, precisamente, o problema histórico que ela escondia. “It's 

the suppression of the word that gives it the power, the violence, the 

viciousness”, diz no filme, um pouco como Louis C.K., anos depois, que se 

queixava, também ele num palco, de se sentir menos ofendido com a palavra 

“nigger” do que ouvir jornalistas da CNN dizerem “the N-word”, deixando a 

culpa da palavra para a cabeça do espectador. Não por acaso, seria a palavra 

“cocksucking”, e não “nigger”, a levar Lenny Bruce, pela primeira vez, a passar 

noites na prisão e a uma série de julgamentos que levariam, primeiro, à sua 

obsessão pela linguagem da lei (a linguagem que tínhamos construído, afinal, 

para viver em civilização) e, posteriormente, à sua destruição individual. 

LENNY também é, por isso, a história de um homem a quem se retirou a 

liberdade de conseguir viver, fazendo com que a sociedade mantivesse, por 



 

 

outro lado, a paz podre que tinha construído para si mesma (e aos defensores da 

linguagem abusiva sob pretexto da liberdade de expressão: Lenny Bruce fazia-o 

para desmascarar, precisamente, essa desvirtuação do significado e do uso das 

palavras). 

 

Se Lenny Bruce esgotava-se para desmascarar o uso hipócrita da linguagem, até 

que ponto Bob Fosse se esgotou para levantar a máscara sobre Lenny Bruce (e 

que máscara tinha ele)? Ao contrário do modelo instituído do biopic (tão em 

voga nos tempos actuais), Fosse não procura uma resposta nem encerrar a sua 

personagem dentro de uma forma (como quem tem a preocupação, mais uma 

vez, de vender a imagem de uma personagem pública). A voz do realizador (em 

off) entra no filme, por outro lado, para fazer perguntas às suas personagens e 

aceitar os seus silêncios, as suas mentiras, e os seus gestos como revelações, 

também elas, da maneira como nos conduzimos e nos servimos das pessoas que 

amamos. A humanidade do filme está, por isso, em sentirmos que Fosse 

também se inclui nesse olhar, recusando julgamentos, redenções, ou um 

sentimento de conciliação quando olha para uma personagem que tudo fez para 

nos confrontar. Se Bruce era um animal de palco, algo que certamente terá 

fascinado um dos cineastas que mais palcos filmou na história do cinema (e que 

amava o entretenimento pela sua capacidade em se mostrar maior do que a 

vida), Fosse usa um estilo quase documental ao longo de todo o filme, algo que o 

aproxima, afinal, da vida sem artifícios, tal como Fellini se aproximava dela 

dentro de todo o espectáculo e extravagância de 8 1/2 (de novo, um filme sobre 

um criador, sobre as suas mentiras, sobre a incapacidade em viver na vida sem 

conseguir criar algo a partir dela).  

 

Na mesma linha, Dustin Hoffman soube espelhar-se na personalidade de Lenny 

Bruce (não fosse ele um actor do método) sem afastar-se, contudo, da sua 

própria linguagem, do seu próprio corpo, e das características com que se 

apresentava ao mundo. De novo, a Hollywood dos anos 70 trazia a virtude, na 

urgência de falar sobre nós (com todas as nossas fracturas), de recusar uma 

formatação das nossas vidas ou, simplesmente, deixar o departamento de 

caracterização tomar  conta da direcção de um filme. Dustin Hoffman é Lenny 

Bruce sendo Dustin Hoffman, Bob Fosse é Lenny Bruce sendo Bob Fosse, e o 

comediante agradeceria, justamente, o facto de actor e realizador terem-se visto 

ao espelho através do seu trabalho e das suas palavras. 

 

Bruce foi, por isso, talvez o primeiro comediante a colocar um espelho à nossa 

frente (um pouco como o cinema) para mostrar as nossas imperfeições, tocar 

dos nossos segredos, ou desfazer a hipocrisia com que negávamos a expressão 

dos nossos maiores impulsos (“to is a preposition, come is a verb…”). Não 

existiu nenhum outro grande comediante, desde Richard Pryor, George Carlin 

ou, mais recentemente, Louis C.K., que não o tenha referenciado como 

influência determinante. A sua tragédia terá sido a de ter ido ao encontro, 

precisamente, de quem não se sabia rir de si mesmo. Ou, como o próprio dizia, 

“those who probably can’t come”. Será que já conseguimos? 

 

Francisco Valente 


