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ORPHANS OF THE STORM / 1921

(As Duas Orf3s)
um filme de D. W. Griffith

Realizagao: D. W. Griffith / Argumento: D.W. Griffith, baseado na pega "The Two Orphans” de
Adolph D. Ennery / Fotografia: Hendrick Sartov / Direcgao Técnica: Frank Wortman / Décors:
Edward Scholl / Interpretacao: Lillian Gish (Henriette Girard), Dorothy Gish (Louise), Joseph
Schildkraut (Cavaleiro de Vaudrey), Frank Losee (Conde de Liniéres), Catherine Emmet (Condessa
de Liniéres), Morgan Wallace (Marqués de Praille), Lucille la Verne (Mae Frochard), Sheldon Lewis
(Jacques Frochard), Frank Puglia (Pierre Frochard), Creighton Hale (Picard), Leslie King (lider
revolucionario), Monte Blue (Danton), Sidney Herbert (Robespierre), Leo Kolmer (Rei Louis XVI),
Adolphe Lestina (o médico), Kate Bruce (Irma Genevieve), etc.

Producao: D. W. Griffith, para a D. W. Griffith Incorporation / Distribuicao: United Artists /
Copia: em 35mm, mudo, tintada, com intertitulos em inglés, legendados electronicamente em
portugués, 145 minutos (a 21 imagens por segundo) / Estreia Mundial: Boston, 28 de Dezembro
de 1921 / Estreia em Portugal: Coliseu dos Recreios, a 4 de Janeiro de 1926.

com acompanhamento ao piano de Filipe Raposo

Orphans of the Storm, ¢é o terceiro filme realizado por Griffith para a United Artists, para a qual
comegcou a trabalhar em 1921. O célebre Way Down East foi o primeiro. O segundo &, hoje, um
lost film, Dream Street que é um dos casos mais controversos da carreira de Griffith. Para uns,
seria uma espécie de remake do Lirio Quebrado (ambos os filmes se baseiam em novelas
“chinesas” de Thomas Burke) muito menos conseguida, muito mais “lamecha” e com conotagdes
racistas muito acentuadas (o chinés, era, em Dream Street, o mau); para outros, dos que ainda
o viram, Dream Street ia ainda mais longe no cripticismo do que o Lirio e seria uma das mais
misteriosas e completas obras do autor.

Para |a dessa controvérsia, sobre a qual a falta do “objecto” nada mais se pode dizer, valera a
pena registar que Dream Street marcou, para a histéria da técnica, uma data importante. Com
efeito, apds a primeira “exclusividade” (na Central Theatre de Nova Iorque), Griffith relancou o
filme no Town Hall, com som sincrono, mais de seis anos antes do lancamento dos talkies pela
Warner. Mdusica e vozes foram gravadas em disco e sincronizadas com a projeccao, através de um
sistema de ligacao ao projector (sistema “inventado” por Griffith e aperfeicoado por Orlando
Kellum). Os resultados ndo o satisfizeram, nem satisfizeram o publico, e o cineasta desistiu. Cabe-
lhe, contudo, nesse campo também, uma paternidade gloriosa.

Vale a pena neste ponto (e até porque vira a proposito de Orphans of the Storm) abrir um
paréntesis para recordar que as preocupacoes de Griffith com a “banda sonora” nao comecaram
nesta altura. Desde que abandonou a Biograph e, particularmente a partir do Nascimento de
Uma Nagao, Griffith controlou pessoalmente as partituras tocadas durante a projeccao dos seus
filmes e para muitos deles mandou compor musica original. Essas partituras considerava-as parte



integrante do filme e fundamentais a sua boa compreensdo. Dai que tenha procurado sincroniza-
las e que tenha profetizado que o futuro |he daria razdo, no que se refere a musica. Trés anos
depois da estreia de Dream Street escrevia: "Tenho a certeza absoluta que quando este século
terminar, os chamados 'filmes falados’ terdo sido inteiramente postos de lado. Nunca sera possivel
sincronizar as vozes e a imagem. O que sucede porque a propria natureza do cinema implica a
recusa ndo so da necessidade da palavra, mas da sua apropriacdo. A musica - a bela musica - serd
sempre a voz da arte dramdtica silenciosa. Dagui a cem anos, os maiores compositores
consagrardo o seu talento e o seu génio a criagdo da musica de filmes”.

Nao foi preciso esperar até ao fim do século. No fim da década ja a "certeza absoluta” de Griffith
era desmentida, no que se refere as vozes, mas confirmada no que diz respeito ao papel da
musica.

Se, no desconhecimento de quase todas as partituras originais de Griffith para os seus filmes, nao
podemos, hoje, avaliar o papel que a “sua” musica teria - ou teve - nas obras que realizou,
podemos compreender algo que nos diz sobre a fala numa das mais belas sequéncias do filme de
hoje.

Referimo-me a cena em que Lillian Gish conta a mae de Dorothy Gish (sem alias saber desse laco
de parentesco) a historia da sua irma desaparecida e cega e da cangdo que esta costumava
cantar. A medida que o evoca, uma bela série de grandes planos apresentam-na perplexa como se
estivesse a ouvir a irmd cantar (ela propria admite tratar-se de uma alucinagdo e uma legenda
previne-nos que aquela musica nao lhe sai da cabeca). A época, o tema musical (muito repetido
no filme e sempre associado a Dorothy) comegava-se a ouvir quando Lillian falava da irma, por
forma a que o espectador também ndo sonhasse se tudo o que se passava dentro da cabeca de
Lillian tinha alguma correspondéncia com o real (em termos de caldao cinematografico, som
diegético ou som real). A paginas tantas a orquestra comecava a tocar mais forte, a tal ponto que,
simultaneamente, espectador e personagem se apercebiam que ndo se tratava de uma alucinagao,
mas da presenca de Dorothy muito perto da casa onde Lillian procedia ao seu racconto. Esta salta
entao da cadeira, vem a janela e vé a irma (da altura de um segundo andar para a rua). Cega,
Dorothy ndo a pode ver. No cimulo da excitagao por aquele encontro tdo longamente ansiado,
Lillian chama-a (ou seja vemos a sua boca abrir-se para a chamar) mas a musica continuava,
criando o efeito de abafamento da voz (que nao podia ser gritada, para nao atrair as atengdes da
masculinizada velha que vigia Dorothy). Se a cena ainda hoje conserva um poderoso efeito de
suspense, esse efeito era redobrado a €poca pelo fundo musical, impeditivo da comunicagdo.
Finalmente, Dorothy ouve Lillian que a previne que vai descer. E impedida de o fazer pela entrada
dos soldados que a vem prender, 0 que aumenta o “suspense” pois o espectador e Lillian sabem,
também simultaneamente, que Dorothy (entretanto perseguida pela carcereira) ndo pode perceber
a razao porgue a irma nao vem e, na falta da pista sonora, estd completamente desorientada.

O que importa acentuar nesta revoluciondria sequéncia é que: a comunicacdo se estabelece pelo
som (a musica) e se perde pela palavra (quando Dorothy deixa de ouvir Lillian Gish); que o efeito
sonoro, a época reproduzido, (a cancdo de Dorothy) dava lugar ao siléncio absoluto (tanto mais
pesado para o espectador da época quanto mais contrastava com o crescendo da mdsica
anterior); que o espectador sé ndo ficava tao as escuras como Dorothy porque Ihe era dado ver o
gue se passava dentro da casa (os soldados prendendo Lillian). Ou seja, toda a sequéncia deste
filme mudo é constituido num contraponto de imagens sonoras e de imagens visuais em que a
palavra pertence ao dominio das segundas (os planos dos movimentos da boca) e a musica ao das
primeiras. A palavra é para ser vista - donde o preconceito do Griffith - é a “voz da arte dramatica
silenciosa” é a musica. Quando esta é eliminada o contraponto perde-se ou, melhor, insinua-se
pertencendo, ainda, ao dominio do visual.

Se nos demoramos na analise desta sequéncia é porque ela esclarece cabalmente a funcao
dramatica do “som” nos filmes mudos de Griffith e 0 modo como uma “lacuna” (a base de



conceitos actuais) funciona como factor adjuvante de emocdo. E é ainda (na medida em que
sequéncias analogas, nomeadamente no tribunal e na guilhotina se repetem) porque, recorrendo a
uma personagem cega, Griffith ampliou esse efeito ao longo de todo o filme, criando sempre em
off uma possibilidade dramatica assinalavelmente explorada.

Quanto ao resto, Orphans of the Storm, filme que marca o regresso de Griffith aos grandes
temas histdricos, é obra destinada, hoje como ha mais de 80 anos, a provocar muita falsa
polémica. Porque o que mais interessa neste belissimo filme ndo é a “mensagem” histdrica e
politica (alids saborosissima) que as legendas nos transmitem, nem a vexata quaestio da verdade
histdrica, que Griffith aborda com a mesma desenvoltura do que o seu genial contemporaneo Cecil
B. DeMille. E sobretudo:

a) o tratamento conferido as duas irmas, mais uma vez tdo proximo de um autor contemporaneo
da Revolucdo, como foi o Marqués de Sade (veja-se o rapto de Dorothy, os inforttnios das 6rfas,
as orgias, o papel propiciatorio das vitimas e, até, o beijo final das irmas).

b) o tratamento das massas humanas e a composicao dos grandes quadros, em que a mise-en-
scéne é inexcedivel.

c) o desenvolvimento da montagem, servindo primeiro para op6r dois mundos, depois para os
aproximar e finalmente para o climax final que repete o do Nascimento de Uma Nacao.

d) a plena fusao do intimismo (a histdria das irmas e do colectivo), talvez na sua mais brilhante
resolucao na obra de Griffith.

E ja que a nota de hoje foi ocupada, na sua maior parte, com problemas de som, ndao se termina
sem se chamar a atencdo para mais dois fundamentais momentos que dele ou da sua auséncia
vivem: a sequéncia da carmagnolle e o fabuloso plano que introduz ao 14 de Julho, mostrando
uma rua vazia e, depois, um tambor que do lado direito do ecra e muito lentamente “ingressa” na
imagem, introduzindo o ritmo do que ira acontecer.

Poucos filmes de Griffith serao tao “delirantes” como este Orphans of the Storm em que, pela

ultima vez, na obra do autor, este reuniu as fabulosas irmas Gish; poucos filmes de Griffith serao
mais demonstrativos dos postulados e dos axiomas da sua estética e da sua ética.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



