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TWENTIETH CENTURY / 1934
(Século XX)

um filme de Howard Hawks

Realizacao: Howard Hawks / Argumento: Ben Hecht e Charles MacArthur, a partir da comédia
homonima adaptada da comédia Napoleon on Broadway de Charles Bruce Milholland / Fotografia:
Joseph Walker e Joseph August / Montagem: Gene Havlick / Intérpretes: John Barrymore (Oscar
Jaffe), Carole Lombard (Lily Garland), Walter Connolly (Webb), Roscoe Kams (O'Malley), Etienne Girardot
(Clark), Charles Levison (Jacobs), Dale Fuller (Sadie), Ralph Forbes (George Smith), Clifford Thompson
(Lockwood), James P. Burtis (revisor), Gigi Parrish (Schultz), Edgar Kennedy (McGonigle), etc.

Produgao: Howard Hawks para a Columbia / Distribuigdo: Columbia / Copia: DCP, preto-e-branco,
legendado electronicamente em portugués, 91 minutos / Estreia Mundial: 11 de Maio de 1934 /
Estreia em Portugal: 6 de Maio de 1935, no Cinema Central Primeira apresentacdao na
Cinemateca: 1989 (“"Howard Hawks").

Constituindo indubitavelmente um dos mais importantes contributos de Hollywood ao género comico fout
court, Twentieth Century é, também, um dos filmes mais fascinantes de Howard Hawks, porquanto
consegue fazer convergir no mesmo filme a representagao de um mundo profissional fechado (como
Scarface ou Tiger Shark, por exemplo) e os gags mais hilariantes da comédia tipo screwball. Assim,
avulta como o "par" natural de His Girl Friday (1940), mais do que como prenuncio das geniais
comédias Bringing Up Baby (1938) ou Monkey Business (1952). S que, por ser o "mundo
profissional fechado" de Twentieth Century o do teatro (e, marginalmente, do cinema), basta tal facto
para se revestir de um interesse acrescido para o cinéfilo, tanto mais que se trata de um filme altamente
polifénico em que tudo o que vemos estd a decorrer simultaneamente em niveis e registos varios.
Comegando pelas circunstancias biograficas — e, neste caso, serao tudo menos "exteriores" — o que a
narrativa de Twentieth Century relata é aproximadamente aquilo que se estava a passar, no plateau,
entre John Barrymore, Carole Lombard e Howard Hawks. Que John Barrymore era o actor ideal para o
papel de Oscar Jaffe era um facto que ninguém punha em causa, tanto mais que a personagem criada
por Ben Hecht e Charles MacArthur era, ja de si, inspirada no grande actor. Mas no respeitante ao casting
de Lily Garland houve mais incerteza: pensou-se, inicialmente, em grandes estrelas como Gloria
Swanson, Tallulah Bankhead, Joan Crawford e Constance Bennett. Mas Howard Hawks achou que
nenhuma delas seria adequada ao papel, pois via a personagem mais como uma Miriam Hopkins do que
como uma grande diva ja consagrada: ndo seria facil apresentar quaisquer das actrizes referidas como
uma manequim de roupa interior de senhora desprovida de g/amour que era transformada pelo génio
dum Pigmalido numa super-estrela. Para o filme ter de facto a eficacia narrativa desejada, era necessario
que tal processo tivesse lugar ali, a vista do espectador. Hawks reparou um dia em Carole Lombard numa
festa, extremamente alegre e desinibida devido ao efeito de alguns copos a mais. Convenceu-se de
imediato que era a actriz certa. Deste modo, Twentieth Century foi o primeiro dos trés filmes em que
Hawks-Pigmalido apresentou ao publico uma estrela até ai desconhecida — e por "estrela" entenda-se
mesmo estrela, com a fotogenia sortilega no cinema que tal termo implica — sendo os outros dois To
Have And Have Not (Lauren Bacall) e Red River (Montgomery Clift). No caso de Lombard, ndo era
propriamente desconhecida mas até a data os seus filmes eram mais os de Mildred Plotka, verdadeiro
nome de Lily Garland, do que de uma actriz "a sério", pois ndo fazia mais do que transportar, em cima do
corpo, figurinos exoticos e extravagantes dum lado do écran para o outro.

Howard Hawks deu-lhe a primeira oportunidade de revelar o seu talento histridénico, mas é preciso dizer
que tal processo ndo foi facil. No inicio das filmagens, Lombard horrorizava todos os presentes com a
mediocridade do seu desempenho, decorrente, certamente, da inibicdo que sentia ao contracenar com a



lenda viva que era John Barrymore. Estava-se a filmar a grande peixeirada (e tal termo ndo é descabido
pois diz Jaffe que Lily "screamed like a fish-wife") entre Jaffe e Lily no comboio, e Lombard, como Lily no
inicio do filme, apresentava o problema de "the more you direct her the worse she gets'. Finalmente
Hawks conseguiu despertar a agressividade latente de Lombard e o resultado foi a sequéncia inesquecivel
em que Lombard corre a "lenda viva" porta fora aos pontapés. Liberto o talento de Lombard,
desencadeou-se também a forca motora do filme e Twentieth Century comecou verdadeiramente a
deslizar sobre carris.

A circularidade formal do filme é dada de forma bem visivel porquanto comeca e acaba, como observou
Gerald Mast, com Jaffe a delinear "carris" no palco com giz para controlar até ao Ultimo pormenor o
desempenho de Lily. Nessa primeira sequéncia estabelece-se logo o grande problema de Twentieth
Century que é o da /dentidade das personagens e as concepgdes que a esse respeito Jaffe e Lily vao
formulando ao longo do filme. Quando a acgdo comeca, ninguém sabe quem é Lily Garland: ha uma
senhora timida, severamente mal vestida, com o nome disfénico de Mildred Plotka, que também nao sabe
guem ¢é essa tal Lily Garland, até Jaffe Ihe dizer que é ela. Quando Jaffe a trata por "Miss Garland" ela
responde logo que "my name isn't Garland'. A confusao aumenta quando Jaffe insiste, durante o ensaio,
em tratar os actores pelos nomes das personagens que desempenham na peca, chegando ao ponto de
quando alguém chama por ele ("Mr. Jaffe!"), responder "who's that?' Este esbater de identidades que o
teatro imp0Oe é genialmente realgado no final do filme, quando Lily, agora estrela de Hollywood, se poe
aos gritos com Jaffe ao vé-lo de giz em punho a humilha-la a frente dos outros actores. "Oscar!, berra
Lily, "you forget who I am!* Jaffe nem responde. O problema da identidade prossegue com o estrelato de
Lily apds a sua estreia. Jaffe quer para a sua criagdo a personalidade de uma freira dedicada a sua arte,
a0 passo que Lily quer apenas ir ao Ritz ver pessoas vulgares (!). Vestida (ou despida) de /amé e vison, a
indumentaria de Lily € um grito de revolta contra a identidade conventual que Jaffe lhe quer impor: "I've
got a new dress, the first on in three years that doesn't make me look like a Quaker".

Para além do estado de fluxo em que as identidades dos protagonistas sdo colocadas — quem ¢é afinal a
criacdao de Jaffe? Mildred Plotka? Lily Garland? Carole Lombard? — e tal facto passa também pela
circunstancia de as personagens estarem sempre a "encenar" a sua persona. Desde os suicidios de Jaffe
as roupas de Lily, temos ainda a considerar os equivocos que essa incerteza causa aos outros
intervenientes da narrativa. O noivo de Lily, por exemplo, é aproveitado para realcar as alteracoes
mercuriais de personalidade que Lily ndo para de lhe mostrar. Primeiro encena uma despedida romantica
"a Hollywood' da mais alta canastrice (e ai vemos com toda a evidéncia a tutela de Jaffe). Depois,
quando George Smith (Ralph Forbes) descobre que o passado da sua deusa ndao é o que julgava, Lily
berra com o maior desdém "who cares about your respect? I'm too big to be respected"'. Jaffe apresenta,
igualmente, alteracbes de estado de espirito verdadeiramente esquizofrénicas, mas a "final irony' de
Hawks é a retratacao do expoente de proselitismo religioso, Mathew Clark (Etienne Girardot), como o
verdadeiro demente do filme. A inser¢do desta personagem na narrativa € um golpe genial, pois o slogan
que Clark cola por todo o lado ("Repent for the time is at hand") funciona como a introdugao perfeita do
Ultimo estratagema de Jaffe, o de transformar Lily em Madalena e a si proprio, como notou Gerard Mast,
em Cristo. Nova adopgdo de nova identidade, claro estd; mas ndo é nada de que ndo estivéssemos a
espera, especialmente quando Lily caracteriza a loucura de Jaffe como a "delusion that you're
Shakespeare, Napoleon and the Great Lama of Tibet rolled in one".

O que impede Jaffe e Lily de cairem no exagero € a sua consciéncia profissional, e aqui voltamos ao que
dissemos no inicio. Poderdo ter uma consciéncia exigua de quem sao como pessoas, mas estdao sempre
certos da eficacia da sua profissao. Quando Jaffe encena o terceiro suicidio manda avisar Lily com as
palavras "tell her I'm dying and don't overact'. Outra ironia de Hawks é o facto de John Barrymore nunca
ter feito outra coisa na vida sendo "overact', e, sob essa perspectiva, podemos encarar Twentieth
Century como uma gigantesca anedota elaborada a custa da personalidade de Barrymore. Dai que o pior
insulto que Lily inventa para atormentar Jaffe é chama-lo "a cheap ham" ("canastrdo", diremos nds), e,
quando tem de fugir a policia, para entrar no Twentieth Century Limited, o proprio Jaffe afirma "7 never
thought I would sink so low as to become an actor." Assim, o que torna Twentieth Century
inesgotavelmente fascinante é o repetido entrecruzar das identidades do realizador e do documento
definitivo do tema Pigmalido-Svengali-Howard Hawks no cinema. E é curioso lembrar que, na altura em
que Hawks comegcou a filmar To Have And Have Not com Lauren Bacall (que se chamava, antes de
Pigmalido Ihe ter mudado o nome, qualquer coisa como Betty Perske... ou Mildred Plotka), perguntou-lhe
logo se ela ndo teria, por acaso, visto aquele filme com Carole Lombard, Twentieth Century...

Frederico Lourenco



