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TWENTIETH CENTURY / 1934 

(Século XX) 
 

um filme de Howard Hawks 

 
Realização: Howard Hawks / Argumento: Ben Hecht e Charles MacArthur, a partir da comédia 
homónima adaptada da comédia Napoleon on Broadway de Charles Bruce Milholland / Fotografia: 
Joseph Walker e Joseph August / Montagem: Gene Havlick / Intérpretes: John Barrymore (Oscar 
Jaffe), Carole Lombard (Lily Garland), Walter Connolly (Webb), Roscoe Kams (O'Malley), Etienne Girardot 
(Clark), Charles Levison (Jacobs), Dale Fuller (Sadie), Ralph Forbes (George Smith), Clifford Thompson 
(Lockwood), James P. Burtis (revisor), Gigi Parrish (Schultz), Edgar Kennedy (McGonigle), etc. 
 

Produção: Howard Hawks para a Columbia / Distribuição: Columbia / Cópia: DCP, preto-e-branco, 
legendado electronicamente em português, 91 minutos / Estreia Mundial: 11 de Maio de 1934 / 
Estreia em Portugal: 6 de Maio de 1935, no Cinema Central Primeira apresentação na 
Cinemateca: 1989 (“Howard Hawks”). 
 

___________________________ 
 
 
Constituindo indubitavelmente um dos mais importantes contributos de Hollywood ao género cómico tout 
court, Twentieth Century é, também, um dos filmes mais fascinantes de Howard Hawks, porquanto 
consegue fazer convergir no mesmo filme a representação de um mundo profissional fechado (como 
Scarface ou Tiger Shark, por exemplo) e os gags mais hilariantes da comédia tipo screwball. Assim, 
avulta como o "par" natural de His Girl Friday (1940), mais do que como prenúncio das geniais 
comédias Bringing Up Baby (1938) ou Monkey Business (1952). Só que, por ser o "mundo 
profissional fechado" de Twentieth Century o do teatro (e, marginalmente, do cinema), basta tal facto 
para se revestir de um interesse acrescido para o cinéfilo, tanto mais que se trata de um filme altamente 
polifónico em que tudo o que vemos está a decorrer simultaneamente em níveis e registos vários. 
Começando pelas circunstâncias biográficas – e, neste caso, serão tudo menos "exteriores" – o que a 
narrativa de Twentieth Century relata é aproximadamente aquilo que se estava a passar, no plateau, 
entre John Barrymore, Carole Lombard e Howard Hawks. Que John Barrymore era o actor ideal para o 
papel de Oscar Jaffe era um facto que ninguém punha em causa, tanto mais que a personagem criada 
por Ben Hecht e Charles MacArthur era, já de si, inspirada no grande actor. Mas no respeitante ao casting 
de Lily Garland houve mais incerteza: pensou-se, inicialmente, em grandes estrelas  como Gloria 
Swanson, Tallulah Bankhead, Joan Crawford e Constance Bennett. Mas Howard Hawks achou que 
nenhuma delas seria adequada ao papel, pois via a personagem mais como uma Miriam Hopkins do que 
como uma grande diva já consagrada: não seria fácil apresentar quaisquer das actrizes referidas como 
uma manequim de roupa interior de senhora desprovida de glamour que era transformada pelo génio 
dum Pigmalião numa super-estrela. Para o filme ter de facto a eficácia narrativa desejada, era necessário 
que tal processo tivesse lugar ali, à vista do espectador. Hawks reparou um dia em Carole Lombard numa 
festa, extremamente alegre e desinibida devido ao efeito de alguns copos a mais. Convenceu-se de 
imediato  que era a actriz certa. Deste modo, Twentieth Century foi o primeiro dos três filmes em que 
Hawks-Pigmalião apresentou ao público uma estrela até aí desconhecida – e por "estrela" entenda-se 
mesmo estrela, com a fotogenia sortílega no cinema que tal termo implica – sendo os outros dois To 
Have And Have Not (Lauren Bacall) e Red River (Montgomery Clift). No caso de Lombard, não era 
propriamente desconhecida mas até à data os seus filmes eram mais os de Mildred Plotka, verdadeiro 
nome de Lily Garland, do que de uma actriz "a sério", pois não fazia mais do que transportar, em cima do 
corpo, figurinos exóticos e extravagantes dum lado do écran para o outro. 
 

Howard Hawks deu-lhe a primeira oportunidade de revelar o seu talento histriónico, mas é preciso dizer 
que tal processo não foi fácil. No início das filmagens, Lombard horrorizava todos os presentes com a 
mediocridade do seu desempenho, decorrente, certamente, da inibição que sentia ao contracenar com a 



lenda viva que era John Barrymore. Estava-se a filmar a grande peixeirada (e tal termo não é descabido 
pois diz Jaffe que Lily "screamed like a fish-wife") entre Jaffe e Lily no comboio, e Lombard, como Lily no 
início do filme, apresentava o problema de "the more you direct her the worse she gets". Finalmente 
Hawks conseguiu despertar a agressividade latente de Lombard e o resultado foi a sequência inesquecível 
em que Lombard corre a "lenda viva" porta fora aos pontapés. Liberto o talento de Lombard, 
desencadeou-se também a força motora do filme e Twentieth Century começou verdadeiramente a 
deslizar sobre carris. 
 

A circularidade formal do filme é dada de forma bem visível porquanto começa e acaba, como observou 
Gerald Mast, com Jaffe a delinear "carris" no palco com giz para controlar até ao último pormenor o 
desempenho de Lily. Nessa primeira sequência estabelece-se logo o grande problema de Twentieth 
Century que é o da identidade das personagens e as concepções que a esse respeito Jaffe e Lily vão 
formulando ao longo do filme. Quando a acção começa, ninguém sabe quem é Lily Garland: há uma 
senhora tímida, severamente mal vestida, com o nome disfónico de Mildred Plotka, que também não sabe 
quem é essa tal Lily Garland, até Jaffe lhe dizer que é ela. Quando Jaffe a trata por "Miss Garland" ela 
responde logo que "my name isn't Garland". A confusão aumenta quando Jaffe insiste, durante o ensaio, 
em tratar os actores pelos nomes das personagens que desempenham na peça, chegando ao ponto de 
quando alguém chama por ele ("Mr. Jaffe!"), responder "who's that?" Este esbater de identidades que o 
teatro impõe é genialmente realçado no final do filme, quando Lily, agora estrela de Hollywood, se põe 
aos gritos com Jaffe ao vê-lo de giz em punho a humilhá-la à frente dos outros actores. "Oscar!", berra 
Lily, "you forget who I am!" Jaffe nem responde. O problema da identidade prossegue com o estrelato de 
Lily após a sua estreia. Jaffe quer para a sua criação a personalidade de uma freira dedicada à sua arte, 
ao passo que Lily quer apenas ir ao Ritz ver pessoas vulgares (!). Vestida (ou despida) de lamé  e vison, a 
indumentária de Lily é um grito de revolta contra a identidade conventual que Jaffe lhe quer impor: "I've 
got a new dress, the first on in three years that doesn't make me look like a Quaker". 
 

Para além do estado de fluxo em que as identidades dos protagonistas são colocadas – quem é afinal a 
criação de Jaffe? Mildred Plotka? Lily Garland? Carole Lombard? – e tal facto passa também pela 
circunstância de as personagens estarem sempre a "encenar" a sua persona. Desde os suicídios de Jaffe 
às roupas de Lily, temos ainda a considerar os equívocos que essa incerteza causa aos outros 
intervenientes da narrativa. O noivo de Lily, por exemplo, é aproveitado para realçar as alterações 
mercuriais de personalidade que Lily não pára de lhe mostrar. Primeiro encena uma despedida romântica 
"à Hollywood" da mais alta canastrice (e aí vemos com toda a evidência a tutela de Jaffe). Depois, 
quando George Smith (Ralph Forbes) descobre que o passado da sua deusa não é o que julgava, Lily 
berra com o maior desdém "who cares about your respect? I'm too big to be respected". Jaffe apresenta, 
igualmente, alterações de estado de espírito verdadeiramente esquizofrénicas, mas a "final irony" de 
Hawks é a retratação do expoente de proselitismo religioso, Mathew Clark (Etienne Girardot), como o 
verdadeiro demente do filme. A inserção desta personagem na narrativa é um golpe genial, pois o slogan 
que Clark cola por todo o lado ("Repent for the time is at hand") funciona como a introdução perfeita do 
último estratagema de Jaffe, o de transformar Lily em Madalena e a si próprio, como notou Gerard Mast, 
em Cristo. Nova adopção de nova identidade, claro está; mas não é nada de que não estivéssemos à 
espera, especialmente quando Lily caracteriza a loucura de Jaffe como a "delusion that you're 
Shakespeare, Napoleon and the Great Lama of Tibet rolled in one". 
 

O que impede Jaffe e Lily de caírem no exagero é a sua consciência profissional, e aqui voltamos ao que 
dissemos no início. Poderão ter uma consciência exígua de quem são como pessoas, mas estão sempre 
certos da eficácia da sua profissão. Quando Jaffe encena o terceiro suicídio manda avisar Lily com as 
palavras "tell her I'm dying and don't overact". Outra ironia de Hawks é o facto de John Barrymore nunca 
ter feito outra coisa na vida senão "overact", e, sob essa perspectiva, podemos encarar Twentieth 
Century como uma gigantesca anedota elaborada à custa da personalidade de Barrymore. Daí que o pior 
insulto que Lily inventa para atormentar Jaffe é chamá-lo "a cheap ham" ("canastrão", diremos nós), e, 
quando tem de fugir à polícia, para entrar no Twentieth Century Limited, o próprio Jaffe afirma "I never 
thought I would sink so low as to become an actor." Assim, o que torna Twentieth Century 
inesgotavelmente fascinante é o repetido entrecruzar das identidades do realizador e do documento 
definitivo do tema Pigmalião-Svengali-Howard Hawks no cinema. E é curioso lembrar que, na altura em 
que Hawks começou a filmar To Have And Have Not com Lauren Bacall (que se chamava, antes de 
Pigmalião lhe ter mudado o nome, qualquer coisa como Betty Perske... ou Mildred Plotka), perguntou-lhe 
logo se ela não teria, por acaso, visto aquele filme com Carole Lombard, Twentieth Century... 
 
 
Frederico Lourenço  


