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________________________________  
Qual é a maior das desgraças?   

Encontrar emprego. Agradar no emprego. Subir no emprego. Empregar os outros. Reformar-se.   
Ser respeitado.  

Herberto Hélder  
 
 

Em março, no âmbito do ciclo “50 Ano de Abril: Que Farei com Esta Espada?”, o eixo “Futuro” é feito 
sob o signo da sorte e do azar ou, mais do que isso, exploram-se as formas através das quais a 
humanidade procurou lidar com a incerteza dos acasos (e o cinema representou, com mais ou menos 
bonomia, essas indeterminações). Assim, entre os vários filmes que estão a ser apresentados sob o 
chapéu aziago da previsão do futuro (são filmes sobre os mitos cabalísticos,  sobre a identificação de 
padrões através da numerologia, sobre os poderes mediúnicos, sobre funestas forças oraculares e 
toda essa sorte de charlatanices que, desde tempos imemoriais, nos tentam apaziguar as ansiedades 
da dúvida – é o futuro entendido como conspiração do passado, para martírio do presente), dizia eu, 
entre esses filmes, apresenta-se agora A Serious Man, dos irmãos Joel e Ethan Coen.  
Depois dos filmes que os lançaram como os mais prometedores cineastas do novo cinema americano 
dos anos 1980 e 1990 – Blood Simple (1984), Raising Arizona (1987) e, claro, Fargo (1996) e The Big 
Lebowski (1998) –, os irmãos Coen conquistaram um estatuto que equilibrava o sucesso comercial 
com a afirmação de um ponto de vista eminentemente autoral (um início de carreira só equiparável 
à pujança e à popularidade dos primeiros filmes de Quentin Tarantino e Paul Thomas Anderson). 
Porém, a partir desse último filme, e ao longo dos primeiros anos do novo milénio, a dupla realizou 
três comédias que, apesar dos seus interesses individuais, surgiram como filmes cansados e/ou 
veículos dos atores protagonistas (Clooney e Hanks). E eis que, em 2007, fazem No Country for Old 
Men, um filme que os impõe enquanto cineastas “sérios” (o seu primeiro – e até hoje único, 
contando apenas os filmes feitos em dupla – filme destituído de humor) e que lhes dá os galardões 
máximos da indústria de Hollywood.   
Algo se passou com a consagração dos irmãos perante os seus pares. Algo no seu cinema se 
transformou. É certo que Barton Fink (1991), O Brother, Where Art Thou? (2000) e o remake The 
Ladykillers (2004) eram já filmes um quanto barrocos e algo maneiristas – especialmente pelo modo 
como re-trabalhavam o cinema de género, como estabeleciam um diálogo com a Hollywood clássica 



e como revistavam a história do cinema. Mas, depois de No Country, tudo isso se acentuou (veja-se 
Hail, Caesar!), em particular no jeito como os Coen se firmaram enquanto os últimos realizadores a 
trabalharem, de forma sistemática, o western (No Country é-o em contexto contemporâneo, True 
Grit é um remake “fiel” de Henry Hathaway, e The Ballad of Buster Scruggs é uma reinscrição do 
western no estilo cómico muito particular da dupla).  
Neste sentido, A Serious Man é, além de tudo isso que marca a viragem na filmografia dos 
realizadores, o mais singular e íntimo dos seus filmes – o outro é o belíssimo e subestimado Inside 
Llewyn Davis (2013). Pejado de referências autobiográficas (a começar pelo facto do filme ser rodado 
no estado Minnesota de onde a dupla é originária e terminando nos nomes de muitas personagens 
secundárias que homenageiam os seus amigos de infância), A Serious Man é uma paródia liminar à 
cultura judaica onde os irmãos foram educados e, por isso mesmo, é um filme de época situado 
algures no final dos anos 1960 ou início dos 70, quando os Coen eram adolescentes  (aparentemente 
o filme foi construído em torno do episódio do bar mitzvah de Danny e do encontro alucinado com 
o velho rabi, episódio vagamente inspirado em “factos verídicos”). Muito embora o foco seja a crise 
de meia-idade (crise matrimonial, laboral e de fé) do pai Larry Gopnik, o ponto de vista é, muitas 
vezes, o do seu filho adolescente.   
A começar pelo título (eventual referência a Simone de Beauvoir – porque certamente os Coen nunca 
leram Herberto Hélder), tudo neste filme aponta para uma sátira da figura do patriarca num 
momento de transformação social (o fim dos anos 1960), numa espécie de reinterpretação do Livro 
de Jó no contexto da suburbana american way of life. Como no prólogo do livro do Antigo 
Testamento, Deus e o Diabo vão testar a fé de um homem pio torturando-o até ao limite da fé. Desta 
feita não lhe matam os filhos nem lhe enchem a pele de bolhas, mas, a pouco e pouco, vão-lhe 
retirando os pequenos luxos de uma vida confortável e, acima de tudo, previsível. Joen e Ethan Coen 
assumem essa posição (fica por saber qual dos dois sádicos faz de deus e qual faz de diabo) de 
cineastas-demiurgos que jogam com a estabilidade das personagens, congeminando maldades, 
terrores e acasos cruéis que justificam que vários críticos os tenham acusado de misantropia. Tal 
perspetiva esquece que a escrita dos irmãos trabalha sempre a partir de um retrato caricatural e que 
nenhum das personagens tem grande espessura dramática – importa-lhes, muito mais, as situações 
e os dilemas do que a profundidade das suas criações. Há, ao longo de todo o filme, uma vontade de 
fazer acordar as personagens do seu torpor alienado, expondo-as à fragilidade das suas convicções 
e ao modo como fazem do seu viver um exercício de repetição mimética dos valores dominantes.  
Como explica a certa altura o professor de física Larry ao aluno que acabou de chumbar (referindo-
se, certamente, ao próprio trabalho do filme, sem nunca tomar consciência disso mesmo), “até 
podes entender as fábulas que uso para ilustrar a teoria, mas o que importa é a matemática…”. Ou 
seja, tudo aquilo que decorre em A Serious Man é um conjunto de ilustrações (mais ou menos 
cómicas) de uma série de reflexões teológico-existencialistas (do pensamento judaico à física 
quântica), onde o propósito maior é a afirmação titubeante do destino enquanto território de 
infinitas incertezas, caindo por terra tanto a fé religiosa como a confiança no princípio de 
Schrödinger. Repare-se nos repetidos telefonemas da empresa discográfica que pretende impingir a 
Larry o mais recente disco de Santana, “Abraxas” – palavra gnóstica para “o criador” –, ao ponto de, 
em total desespero, Larry rejeitar a subscrição do serviço mensal de discos de vinil, isto é, renega a 
“palavra do senhor”. Momento esse em que o rancoroso todo-poderoso se prepara então para 
colher os frutos da sua descendência (veja-se o plano final) e definitivamente matar o gato dentro 
da caixa.   
No entanto, há que referir o divertido prólogo, integralmente falado em iídiche. Segundo os 
realizadores, trata-se de uma pequena curta-metragem totalmente independente do filme e que 
apenas pretende estabelecer uma atmosfera. Só que não é difícil entrever no pequeno conto o 
prenúncio dos dilemas da fé e da ciência que o resto do filme irá tratar. Diante de um velho homem 
que alegadamente devia estar morto, duas personagens debatem-se sobre como lidar com aquela 
criatura (devem-lhe temor ou deferência?). A resposta, da pragmática mulher, é uma espécie de 
inversão gore do argumento de Pascal: pelo sim pelo não mais vale acreditar. Prólogo esse que será 
ecoado, em versão anedótica, pelo “epílogo” com o rabi Nachtner que glosa a letra de “Sombody to 
Love” dos Jefferson Airplane, “When the truth is found to be lies / And all the hope within you dies / 
Don’t you want somebody to love / You better find somebody to love / Love/ Love.”  
  
Ricardo Vieira Lisboa  


