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UMA ALMA LIVRE 
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A Free Soul, exemplar do pré-Código nos primeiros anos da década de 1930 em Hollywood, é descritivo. 

Como título, é descritivo – no fulcro do argumento estão as personagens de um pai e de uma filha, 

membros da respeitável família dos Ashe, da qual se distinguem por comportamento marginal que, num e 

noutro, tem faces distintas. As personagens de Lionel Barrymore e Norma Shearer, Stephen e Jan Ashe, 

são queridas da velha avó interpretada por Lucy Beaumont, sem que consigam deixar de a decepcionar, 

no caso dele, advogado ilustre e alcoólico inveterado, ou de refrear o impulso de liberdade, no dela, 

rapariga de ideias decididas com pouca queda para amarras e ideias-feitas. É ela a alma livre, e uma 

criatura sexualmente desperta. A cumplicidade da relação pai-filha que Jan e Stephen mantêm como 

sobreviventes do núcleo familiar órfão da figura materna, está no coração do filme também habitado pela 

personagem generosa de Leslie Howard, Dwight, o pretendente a noivo verdadeiramente apaixonado 

pela rapariga, e pela personagem do gangster viril, Ace, que encanta fugazmente a rapariga, e fez do 

jovem Clark Gable uma estrela. Para que conste, Barrymore foi distinguido com um Óscar de melhor actor, 

sobrelevando os monólogos em tribunal do começo e fim do filme; Shearer foi nomeada para o de melhor 

actriz; Clarence Brown para o de melhor realizador do quarto certame da Academia, em 1931. 

 

As três personagens masculinas gravitam à volta da personagem de Shearer, ela mesma em estado de 

graça ao invés de opiniões em contrário – o filme foi sendo encarado por muitos como a xaropada de um 

star vehicle promovido por Irving Thalberg, que esteve casado com a actriz entre 1927 e 1936, e foi o 

responsável pelo seu contrato com a MGM em 1923. A pequena história de bastidores tem a sua piada 

porque o casamento não é uma instituição particularmente defendida em A Free Soul – a jovem Shearer 

compõe uma personagem que assume ter uma vida sexual como mulher solteira e, além disso, verbaliza a 

sua desconfiança em relação à vida de mulher casada. Norma Shearer, que nos anos 1940 seguintes 

interpretaria a imagem da mulher bem-comportada, e em 1939 foi uma das protagonistas do The Women 

de Cukor, é uma das fabulosas actrizes da complexidade pré-Código, a actriz que Mick LaSalle, autor de 

dois estudos pré-Código, defende como uma “feminista pioneira”, “exemplar da condição da mulher 



moderna sofisticada”, e justamente a actriz americana que primeiro encarnou a aceitabilidade e a 

elegância de “ser solteira e não ser virgem no ecrã”. “Os filmes [pré-Código Hays] de Shearer 

transportavam uma implicação social, sugerindo que as histórias que contavam eram emblemáticas de 

verdades mais latas. Não foi por acidente que Shearer se tornou o exemplo da mulher moderna.” Consta 

de um outro texto pré-Código, distribuído na retrospectiva da Cinemateca em 2006 (analisando The 

Divorcee, Robert Z. Leonard, 1930), que LaSalle vê em Shearer e Greta Garbo os casos das actrizes que 

souberam pegar nos estereótipos e complexificá-los, Garbo trocando as voltas à imagem da mulher fatal 

para a tornar capaz de uma aguda capacidade de amor e sacrifício; Shearer dando à imagem da ingénua o 

poder de viver plenamente a sua vida em plenitude.  

 
Viver a sua vida, no sentido hollywoodiano dos anos 1930, é uma expressão que caracteriza bem esta 

personagem de jovem mulher. O filme de Clarence Brown foi imaginado pós The Divorcee (Robert Z. 

Leonard, 1930), soprava a brisa da emancipação da mulher no mundo masculino de Hollywood. No 

princípio de A Free Soul está o argumento, na base do argumento está uma peça e na base dessa peça 

está o romance de Adela Rogers St. Johns (1927, editado na revista Cosmopolitan), a autora americana 

que acumulou como argumentista, tornando-se mais conhecida, nas décadas de 1920 e 30 pelo trabalho 

de jornalista e pelas entrevistas que publicou na revista Photoplay. A Free Soul esgrime a equação da 

emancipação, da marginalidade de comportamentos, como o alcoolismo – que é caracterizado como 

doença, o que nem sempre foi óbvio – e a in-deferência social – também não exactamente vulgar –, ou 

ainda intricações psicológicas, e questões de classe, que Hollywood marcaria com o mesmo grau de 

preconceito aplicável à sexualidade. Os Ashe são uma família da alta-roda, e nesse sentido Jan é uma 

jovem privilegiada que experimenta a excitação de um caso com o rapaz bem-parecido, o bandido que o 

pai livra em tribunal de uma condenação feia. Mas também é a rapariga desenvolta que sabe livrar-se 

dele, quando prova ser basicamente machista, além de pequeno-criminoso, e que aceita o “jogo” do 

tribunal no desfecho. E ainda a rapariga que no “happy the end”, não se casa, vai trabalhar para Nova 

Iorque. Depois se verá. 

 

Contra a verosimilhança, o desfecho que antecede o plano final da rapariga enlutada que há-de partir em 

viagem, é uma segunda cena de tribunal, depois do drama e do crime: o pai alcoólico foragido nas 

tabernas dos pobres regressa para tomar a palavra em tribunal, chamar a filha a depor, provar a inocência 

do “noivo” de Leslie Howard que entretanto quase se imolou para a salvar, mostrando ser capaz de uma 

prova de amor nada convencional para um homem da sua época (marcada no belo plano das mãos de um 

e de outro de cada lado das grades da prisão). É a grande cena da personagem ébria de Barrymore, que 

antes vimos fugir da filha e de uma potencial reabilitação na elipse estampada pela passagem a negro do 

comboio que se interpõe entre os dois pondo termo ao pacto do não beber/não casar com o tipo 

proveniente de uma classe social inferior por acaso também bandido. Stephen não aguenta a prova física 

da desintoxicação e sai de campo por algum tempo. Nessa segunda cena em tribunal, pondo a rapariga a 

verbalizar em público que manteve um relacionamento sexual com Ace, o pai põe-se a si mesmo em 

julgamento, expondo as suas debilidades e a forma como deixou a filha à mercê dos acontecimentos por 

abandono – falta-lhe porque não está ao lado dela. Como discurso de barra de tribunal é eficaz, ainda que 

de algum modo infantilize a rapariga que passa o filme a reivindicar a sua margem de manobra, incluindo 

a possibilidade de ser estouvada e disponível. A síncope do pai é um clímax em excesso. E a última 

promessa da filha ao rapaz de boa índole um nadinha conformista, mas não retiram a força afirmativa do 

filme. Em particular a de alguns planos que dançam a dança das personagens ou expiam as suas penas. 
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