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OBJETOS CINETICOS
VIVRE / 1958

Realizagdo (escolha e montagem): Carlos Vilardebd / Musica: Marcel van Thienen (“De profundis”) / Produgdo:
Société Nouvelle Pathé-Cinéma / Copia: GP Archives — actualités-documentaires, ficheiro digital, preto e branco, sem
didlogos / Duragéo: 7 minutos / Primeira apresentagdo na Cinemateca

L'EAU ET LA PIERRE / 1958

Realizag¢do: Carlos Vilardebd / Colaboragdo: Jeanne [creditada Jane] Vilardebd (comentario), Jean Négroni (voz),
Bernard Grasberg (imagem), Jacques Decerf (som), Louis Martinez / Produgdo: Société Nouvelle Pathé-Cinéma /
Copia: GP Archives — actualités-documentaires, ficheiro digital, preto e branco, falado em francés (legendado
eletronicamente em portugués) / Duragdo: 17 minutos / Primeira apresentagcdo na Cinemateca

LE JARDIN DES PLANTES / 1967

Realizagdo: Carlos Vilardebé / Série: Chroniques de France / Copia: GP Archives — actualités-documentaires, ficheiro
digital, preto e branco, falado em francés (legendado eletronicamente em portugués) / Dura¢éo: 6 minutos / Primeira
apresentagdo na Cinemateca

LA PETITE CUILLERE / 1960

Realizagdo e argumento: Carlos Vilardebd / Dire¢éo de fotografia: Michel Ciszewski, Carlos Vilardebé (ndo creditados)
/ Voz: Jean Négroni / Musica: Beethoven (“Quarteto de cordas n.1, Adagio affettuoso ed appassionato”) / Produgdo:
Société Nouvelle Pathé-Cinéma / Cdpia: GP Archives — actualités-documentaires, ficheiro digital, cor, falado em
francés (legendado eletronicamente em portugués) / Duragéo: 9 minutos / Primeira apresentag¢éo na Cinemateca

UNE STATUETTE / 1970

Realizagdo, argumento e dire¢éio de fotografia: Carlos Vilardebd / Som: Roland de Candé RCS, Jacques Decerf /
Musica: André Boucourechliev, Quatuor Parrenin / Colaboracdo: Guy Joussement, Jeanne Vilardebd, Patrice
Foucherot e apoio do Musée des Beaux-Artes, Montréal — Canadd / Produgdo: Société Nouvelle Pathé-Cinéma /
Copia: GP Archives — actualités-documentaires, ficheiro digital, preto e branco, falado em francés (legendado
eletronicamente em portugués) — o filme existe também numa versdo colorida cuja exibi¢do foi impossivel de
concretizar / Duragdo: 11 minutos / Primeira apresentagdo na Cinemateca

LE VOLET: POEME DE FRANCIS PONGE / 1971

Realizagdo: Carlos Vilardebo / Poema: Francis Ponge (Le Grand recueil, piéces; Editions Gallimard) / Musica: Gloria
de Vivaldi (Le volet) / Série: Chorinques de France / Cépia: GP Archives — actualités-documentaires, ficheiro digital,
cor, falado em francés (legendado eletronicamente em portugués) / Duragdo: 7 minutos / Primeira apresenta¢éo na
Cinemateca

Duragao da proje¢ao: 57 minutos
A sessdo contara com a presenca de Federico Rossin

Carlos Vilardebd foi um cineasta que aprimorou as possibilidades estilisticas e narrativas do formato da curta-
metragem enquanto meio de exploragao dinamica das formas, das cores, dos sons e dos ritmos. Ao longo de
uma carreira que atravessou seis décadas (do final dos anos 1940 ao inicio dos anos 90), a sua filmografia
contém cerca de 120 titulos de metragem curta (entre telediscos, filmes publicitarios, encomendas industriais
e turisticas, filmes institucionais, documentarios de arte, curtas de ficgao e filmes televisivos com pouco menos
de uma hora) e uma sé longa-metragem, de ficcdo, As llhas Encantadas (1965). Sem formacgao institucional em
cinema, o seu acesso a profissdo faz-se, nas palavras do préprio, “pela porta das traseiras”, tendo comecado a
trabalhar na industria francesa de cinema nos anos do pds-guerra, primeiro a colar cartazes, depois a carregar
latas de pelicula, posteriormente como maquinista, e sé depois como assistente de realiza¢do. Trabalhou com
Jacques Becker, Julien Duvivier, Jean Grémillon, antes de se langar como realizador em nome préprio. Embora
realize alguns pequenos filmes em formatos amadores no final dos anos 1940, é no inicio da década de 50, no
ambito da série Encyclopédie Filmée, que realiza o seu “primeiro” filme profissional, num trabalho coassinado



com Nicole Védres e Pierre Kast. Dai em diante comega a trabalhar com a Société Nouvelle Pathé-Cinéma (todos
os filmes desta sessdo foram produzidos nesse contexto), no servico de curtas-metragens e filmes de
atualidades, destacando-se, em meados dos anos 1950, pela forma escorreita e inventiva com que cumpriu as
encomendas estatais e industriais nos paises africanos entdo colonizados pela Franga: em particular, nos
Camardes e na Argélia. Segundo o préprio, os produtores da Pathé “tinham muita confianca em mim por causa
dos filmes que tinha feito em Africa. Concordaram em apostar em mim, mas ndo tinham muito dinheiro. Por
isso, o primeiro filme que realizei foi um filme de montagem cujo material vinha da filmoteca deles”. O filme a
que Vilardebo se refere é Vivre, o primeiro titulo da sessdo de hoje, e aquele que o préprio considera como
sendo o seu “primeiro filme”, na medida em que se pode dizer que é o primeiro em que o realizador se afirma
além das obriga¢Ges contratuais de um tarefeiro e produz uma obra de cariz autoral.

Realizado no mesmo ano de A Movie (1958), de Bruce Conner, aquele que é considerado o titulo canénico e
seminal do cinema found footage, Vivre é tdo ousado e vanguardista como o filme de Conner — apenas nunca
obteve o mesmo reconhecimento ou notoriedade. Composta a partir de imagens de diversos conflitos bélicos
que haviam sido registadas para as atualidades da Pathé, a operacdo de Vilardebd passa pela
descontextualiza¢gdo e desarticulagdo dessas mesmas imagens, fazendo justapor os vdrios lados das varias
barricadas, agora unidos por um mesmo sentimento de desamparo e pela musica de Marcel van Thienen, De
profundis. Porém, sendo realizado em 1958, e reutilizando imagens produzidas ao longo das duas décadas
precedentes (em particular, imagens da Segunda Guerra Mundial e da Guerra da Coreia), ha simultaneamente
uma vontade de balango histdrico e um entendimento da barbarie como inerente a humanidade. A partir da
brutalidade, Vilardebé comp&e um retrato coral de matizes humanistas, encontrando na poténcia dos raccords
(os beijos de uns que se tornam nos beijos de outros, os choros que se derramam noutros rostos, o sangue que
escorre de face em face, as balas perdidas que matam de um plano para o outro, as ruinas e os cemitérios que
se misturam) a forma de entender o sofrimento como algo transversal, sem que haja espaco para heroicidades
ou vilanias. Vivre é, possivelmente, o Unico (ou pelo menos um dos poucos) filme politico de Vilardebd, e,
mesmo assim, a Unica ideologia que prega é a do pacifismo — mesmo que o faca através de uma “terapia de
choque”, confrontando-nos com as imagens do horror puro.

Mas Vivre é, noutro aspeto, um filme emblematico do cinema de Vilardebé também pelo modo como trabalha
dentro do esquema das atualidades — em que o préprio realizador trabalhava — para, ai mesmo, produzir um
outro discurso, um contradiscurso. O cinema de atualidades sempre se valeu do seu “fator de verdade” (muito
embora se conhe¢ca amplamente o seu poder de propaganda e manipulagdo da opinido publica). Vilardebd
encara aquelas imagens e tra-las para o contexto plastico da emogao, desfazendo assim a sua singularidade
univoca perante o real e assumindo — sublinhando até —a dimensao sempre parcial da montagem e do préprio
olhar. A montagem de Vivre esvazia a relacdo das imagens com o real e, precisamente por isso, universaliza-as.
Sé que ao fazé-lo, o realizador chama a atengdo para o gesto de “reanimag¢ao” daquelas imagens —também por
ai se poderd entender o titulo da curta —, o modo como através dos mecanismos préprios do cinema
(movimento, ritmo, som) constréi novas formas de empatia para imagens que se haviam esgotado no seu
espirito de dendncia e que o arquivo havia integrado para logo depois esquecer. Voltar a dar é lembrar, sé que
agora ja ndo segundo o peso dos factos, mas segundo os ditames da emogao — eis, talvez, um bom descritivo
do que vird a ser muito do trabalho subsequente do realizador.

Depois deste filme, Vilardebd considera que o seu “segundo filme” é La Petite cuillere (1960), no entanto,
sendo esta uma das suas fases de maior atividade, muitos sdo os filmes de natureza mais “comercial” que se
destacam. Um deles é L'Eau et la pierre, que a semelhanca de Vivre, procura “reanimar” algo inerte: as rochas.
Respondendo a uma encomenda da Pathé para produzir um filme de contornos turisticos sobre a Grécia,
Vilardebd (juntamente com aquela que foi a sua grande colaboradora na vida e no cinema, Jeanne Vilardebd)
constréi aquilo que, a dado momento, a narragdo intitula como uma “sinfonia das pedras”. O propdsito é
simples: olhar para a paisagem, para a terra, para os animais e para as ruinas helénicas com o intuito de acordar
nelas os fantasmas de uma civilizacdo antiga, ora através dos vestigios presentes deixados pela tradi¢do, ora
pela articulacdo — pelo choque — com a contemporaneidade. Exemplo disso é o extraordinario raccord
(Vilardebd e um cineasta da montagem!) que liga a coluna grega desmoronada em fatias com as enormes
bobines de cabo elétrico que comecava, na década de 1950, a fazer chegar a luz artificial as ilhas mais reconditas
dos arquipélagos gregos. Ai, nessa justaposi¢cdao puramente plastica, revela-se a natureza do gesto do realizador
— a associacgdo livre, o gosto pelo movimento em eco — e, de igual modo, a convivéncia entre o presente das
imagens e o passado das mitologias com que elas ganham sentido. A estratégia narrativa do realizador (que é
uma das suas marcas autorais) é uma de sucessivas oscilagdes que ora se dilatam na contempla¢do de uma
imagem perfeitamente composta, ora se quebram em cortes rapidos e sincopados.



LU'Eau aborda o passado a partir das suas representagdes (como Vivre, em modo metalinguistico) e, em
particular, os traumas desse passado (de novo Vivre — a animosidade para com os turcos) a partir do teatro de
fantoches, das ilustragGes ou, de forma mais metafdrica, a partir dos olhares perdidos que Vilardebd recolhe
junto de homens e mulheres que observam o horizonte enquanto fumam. Mas o filme sé se concretiza
enquanto tal quando, na segunda metade, introduz o tema da danca. Ai toda a arte de Vilardebd entra em
cena: os corpos dos homens em movimento coreografam-se segundo intuigdes seculares (que tém algo de
combate e martirio), onde o erdtico e o viril se conjugam numa série de gestos inebriantes (e inebriados),
seguidos e remontados por uma camara fascinada (mas destituida de qualquer dimensado etnografica —nao lhe
interessa o registo, interessa-lhe o éxtase, o suor, a dimensdo ritualistica onde o vinho, o fumo e o movimento
se fundem num movimento). Interessa a Carlos Vilardebd o cinema que transpira daqueles corpos masculinos
concentrados numa sala, em delirio musical e alcodlico. Porque ali, por instantes, é possivel entrever algo do
que foi a Grécia Antiga, numa estranha forma de evocag¢do na qual o cinema de Vilardebd participa enquanto
catalisador jubilatdrio.

Se os dois primeiros filmes da sessdo procuram descrever uma metodologia para inspirar anima naquilo que,
doutro modo, permaneceria estatico, o mesmo acontece com o terceiro titulo: Le Jardin des plantes, “assunto”
da série Chroniques de France, na qual Vilardebé trabalhou de forma regular ao longo de varios anos (de 1965
até 1973). Esta era uma série de documentarios produzidos pelo Ministérios dos Negdcios Estrangeiros francés
com o intuito de divulgar, no exterior, a qualidades da sociedade francesa. Quase sempre, estas “chroniques”
eram compostas por varios “assuntos”, ora de 6 ora de 13 minutos, sendo que uma parte muito significativa
dos realizadores franceses da década de 1960 encontrou ali uma fonte de rendimento e um espacgo de
experimenta¢do. Muito embora Vilardebo fosse um dos mais frequentes, a série (que existiu entre 1964 e 1978,
composta por mais de uma centena de nimeros) inclui reportagens assinadas por realizadores como Maurice
Pialat, Georges Franju, Agnés Varda ou André Téchiné (so6 para referir alguns).

Le Jardin des plantes visita 0 Muséum national d'Histoire naturelle (aquele que Chris Marker incluira numa das
cenas mais romanticamente funebres de La Jetée — Vilardebd era préoximo da chamada “rive gauche” da
Nouvelle Vague onde participavam Marker, Varda, Demy, entre outros; tendo Le Jardin sido realizado seis anos
apos La Jetée, e tendo Vilardebo desafiado para fazer a narragdo o mesmo ator que dera voz ao filme de Marker,
Jean Négroni, é possivel intuir-se uma forma de homenagem velada ao colega), e entende-o como territério de
possibilidades, trabalhando os choques e as continuidades entre as ossadas dos animais expostos nas vitrines
e aquilo que circunda o edificio, um jardim zoolégico cheio de criaturas vivas (entre elas o Homo sapiens
sapiens). Os cranios olham para os focinhos dos orangotangos, e o polegar oponivel do macaco acena para o
estudo cientificos das articulagdes nos varios esqueletos. Dentro e fora, imével e mével, morto e vivo, tudo é
dialético neste pequeno exercicio de forma, cheio de gracas (muitas delas acentuadas pela banda sonora),
culminando tudo num comentario irénico sobre a “diferenga” e a “superioridade” do humano sobre os outros
animais — o que €, inevitavelmente, uma critica a pedagogia proposta pelas op¢des museograficas da instituicdo
que se deveria estar a louvar, e aos séculos de pensamento iluminista que a construiram.

De museu em museu, chegamos ao ja referido La petite cuillere e a Une statuette, o primeiro realizado a partir
de um pequeno objeto da colecdo egipcia do Musée du Petit Palais, o segundo sobre um artefacto pré-
colombiano do Musée des Beaux-arts de Montréal, no Canada. Trata-se do culminar de um trabalho de
aprimoramento formal e narrativo (eram os dois filmes favoritos de Vilardebd e aqueles que |he deram os
galarddes mais importantes, respetivamente, a Palma de Ouro e o Prémio de Juri na competicao de curtas-
metragens do Festival de Cannes) que, exatamente por isso, se apresenta no seu “maximo minimalismo”. La
petite cuillére leva ao limite o seu titulo, compondo-se quase exclusivamente de planos do referido objeto. Ha
um pequeno prologo sobre a colegao egipcia, onde se dao a ver alguns outros objetos, mas a partir do segundo
minuto, o filme estrutura-se segundo planos sucessivos dessa pequenissima colher de madeira esculpida.
Vilardebé coloca em marcha o “Quarteto de cordas n.1, Adagio affettuoso ed appassionato” de Beethoven e
descreve — sem palavras — as multiplas valéncias daquele artefacto. A narragdo, no inicio, refere algo como
“encontra-se no passado os vestigios de um rosto amado” e, de facto, segundo o préprio, o interesse que
Vilardebé dedicou a pequena colher deve-se as semelhangas que a figurinha egipcia tinha com a sua mulher,
Jeanne Vilardebd. Dai que o filme se revista de uma qualidade romantica e se molde segundo uma carta de
amor.

Do grandissimo plano, aos varios movimentos de cdmara que percorrem, no sentido longitudinal, a colher, o
realizador compde uma sinfonia de movimentos que dialogam com a prépria manipulagao do objeto, que roda
sobre si mesmo, que mergulha, que circula no espaco, que entra e sai de foco, que se anima. H4 uma danga —



uma coreografia, desta feita abstémica — que acaba por se apresentar enquanto catdlogo de possibilidade
formais (movimentos de cadmara, trabalho de cor, trabalho de luz, cenografia) que é bastante ilustrativa das
capacidades e dos interesses — formalistas, hd que admiti-lo — de Carlos Vilardebé.

Realizado uma década depois — apds o desaire comercial d’As llhas Encantadas e da chegada da televisdo e ja
nos anos 1970 —, Une statuette surge como desafio autoimposto de se ultrapassar. Tudo é ainda mais complexo,
ainda mais virtuoso, ainda mais tecnicamente desafiante. Primeiramente, porque o didlogo entre o museu e o
exterior se estabelece entre o Canada, onde o objeto se encontra, e a povoac¢do de San Agustin del Mais, na
qual o realizador procura ecos culturais — uma espécie de combinatdria entre L'Eau e Le Jardin. Em segundo
lugar, todo o filme se estrutura a partir da propria rodagem, integrando-se a relacdo entre a cdmara e o objeto
e expondo-se todo o trabalho de estudio, de iluminacdo, filtros, carris, etc. Terceiro, o gesto de animagdo deixa
de ser uma metdafora e passa a ser uma técnica onde, fotograma a fotograma, se imprime o movimento de um
objeto estatico na pelicula de cinema (ja o era em La Petit cuillere, mas aqui isso ganha uma dimensao
ostensiva). Quarto, a banda sonora é uma coletdnea de elementos assincronos, dissonantes, ruidosos,
intercalados com excertos musicais melddicos da tradicdo mexicana. Tudo isto da origem aquele que é, a meu
ver, o mais ousado dos filmes de Vilardebd, talvez por ser aquele que se aproxima mais da abstragdo — ritmo e
formas, apenas.

Infelizmente, a cépia que se apresentara nesta sessao é a versao a preto e branco, ainda que o filme tenha
circulado, a época, numa versao a cores, cuja exibicdo foi impossivel. Mas independentemente dessa lacuna, o
que Une statuette nos apresenta é, ja, suficientemente cristalino. Os racords entre os diferentes elementos do
corpo da estatua e os corpos das criangas, dos homens e das mulheres de San Agustin sdo perturbadores, na
medida em que, ndo se trata apenas de procurar o que ha de vivo no objeto, mas de propositadamente
confundir o vivo com o morto, o objeto com o individuo — tudo tornado plastico e, como tal, equivalente a
superficie das formas. E quando o movimento se instala, com os gestos sistematicos das mulheres que amassam
o pdo azimo, a criatura de madeira acorda, reage, revolta-se contra a camara (revolta-se e fascina-se). O efeito
de metonimia é, repito-me, perturbador, porque é a escultura que reage ao lado voyerista da cdmara, ndo sao
as proprias pessoas que aparecem reduzidas a ilustragdes — o que é tornado literal no inicio, na passagem da
fotografia para a imagem em movimento. SO que ao introduzir no objeto o poder de reivindicagao, objeto esse
que corporiza — de novo literalmente — as populacdes pobres do México contemporaneo, ele faz da escultura
um totem (insufla-lhe a mitologia, sacraliza-0). Mais ainda quando, subitamente, nos damos conta de que o
artefacto esta “gravido” e carrega em si a semente doutra coisa: aparentemente a figura de um guerreiro
(helas!). Mas a estatueta ndo estd apenas prenhe de revolta, ela é a simula do jogo (¢, possivelmente, um
brinquedo de criancga) e, por conseguinte, da dimensdo ludica do préprio cinema de Vilardebd. Duvidas
houvesse e a mao final, do realizador demiurgo, entra em cena, manipula e estatueta e retira-a para o além do
fora de campo, com o estrondo de um trovao.

A sessdo termina com um poema de Francis Ponge “ilustrado” (como definem os créditos) por Vilardebd. O
poema e o filme intitulam-se “Le Volet”, em portugués, “A Portada”. O trabalho de Ponge partilha com o de
Vilardebé o mesmo gozo ludico, sendo que o poeta brinca com as palavras e o realizador com as formas, as
cores, 0s movimentos e os sons. Divertido, brincalhdo e autorreferencial, Le Volet parte de um objeto mundano
e que provavelmente nunca antes tinha sido objeto de andlise poética para fazer dele uma alegoria para a
pratica artistica, encontrando na sua “liberdade restrita” semelhangas com o processo de escrita.
Naturalmente, Vilardebd parte deste texto e faz-se dele outra das suas reflexdes ritmicas sobre o préprio meio
em que trabalha, o cinema. Mais ndo fosse, porque a janela é a figura metonimica por exceléncia do cinema:
um enquadramento, uma imagem de exterior vista no interior, a possibilidade de ver sem ser visto, um filtro
do mundo, etc. SO que o realizador entende o poema de Ponge a letra e literaliza-o ao — mais uma vez — animar
a portada que, nas maos de Vilardebd, ganha uma personalidade reivindicativa. Ela é, pela cdmara do cineasta,
um ser que chora e grita nos seus gonzos, que bate e se revolta, que se perfila orgulhoso ou se fecha amuado.
De novo, ha um trabalho de inspiracdo de sentimentos muito humanos num objeto aparentemente inane, feito
representa¢cdao mimética de todo nds.

Ricardo Vieira Lisboa



