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QUE VIVA MEXICO! / 1929-31 e 1980

Um filme de Grigori Alexandrov (?)
a partir de material filmado

por Sergei M. Eisenstein
Argumento original: Sergei M. Eisenstein / Director de fotografia do material original (35 mm,
preto & branco): Eduard Tissé / Musica: nao identificada / Montagem desta verséo: Esther
Tobak / Som: nédo identificado / Conselheiro histérico desta versdo: Rostislav Yurenev /
Narragcdo: Sergei Bondarchuk / Com a presenca de: Grigori Alexandrov.
Producéo: Upton Sinclair para o material original; Mosfilm para esta versdo / Copia: da
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35 mm, versdo original com legendas em
portugués / Duragdo: 88 minutos / Estreia mundial: Janeiro de 1980 / Estreia em Portugal:
Lisboa (cinema Quarteto), 27 de Julho de 1983 / Primeira apresentacdo na Cinemateca: 14 de
Julho de 2014
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De todas as obras miticas porgue inacabadas da histéria do cinema (ou terminadas a
revelia do autor) Que Viva México! é das mais célebres e talvez a que mais justifique
o estatuto de obra genial inacabada. E facil e inevitavel constatar que o material
deixado por Orson Welles em filmes miticos como It’s Il True e Don Quixote nao
passam de esbocos esparsos, feitos sem esmero (0s privilegiados que tiveram acesso
a The Other Side of the Wind advertem que também n&o se deve esperar grande
coisa deste tronco de filme, supostamente o mais acabado dos Welles inacabados).
No caso de Stroheim, ha o material fenomenal e coerente do inacabado Queen Kelly,
mas a suposta versdo de oito horas de Greed talvez nunca tenha existido ou tenha
consistido simplesmente nos rushes do filme, o material flmado e ainda ndo montado.

Que Viva México! é um caso diferente e constituiu a mais dolorosa aventura de toda a
carreira de Sergei Mikhailovitch Eisenstein. Grigori Alexandrov tinha sido préximo
colaborador e amigo dele (ousou inclusive arvorar-se em co-realizador de Outubro e
A Linha Geral) e fora um dos seus dois companheiros, com o diretor de fotografia
Eduard Tissé, num périplo de mais de dois anos pela Europa, os Estados Unidos e o
México cujo resultado mais palpavel foi o inacabado monumento que é Que Viva
México! (ha também, além de paginas escritas, uma impressionante série de
desenhos pornograficos feitos pelo autor do Potemkine, que s6 vieram a publico muito
depois da morte dele; um volume com estes desenhos pode ser consultado na
biblioteca desta cinemateca). Que Alexandrov tenha assinado, meio século depois,
esta perversdo do material filmado em 1930 e 1931 torna a coisa espantosa mas nao
surpreendente, como diria Henri Langlois: espantosa porque ndo era preciso levar a
sabujice a este ponto e dar uma caugdo historica a um ato de vandalismo; e ndo
surpreendente, porque a mediocridade de Alexandrov como realizador sempre foi
patente. A Unido Soviética nada fez para salvar o material flmado por Eisenstein e
Tissé no México e ao voltar para o seu pais natal, Eisenstein foi duramente perseguido
pelo regime, tendo sofrido inclusive a humilhagdo suprema, em 1935, de ter de se
retratar publicamente pelos seus “erros”, num congresso do cinema reunido com o
objetivo especifico de condena-lo. Mas numa langue de bois digna das mentiras mais
deslavadas do jornal que paradoxalmente se intitulava A Verdade (Pravda),
Alexandrov diz que “as negociacdes com o Museum of Modern Art de Nova lorque
para recuperar o material duraram cinquenta anos”. Também diz, a propoésito do



material filmado: “foi isto que eu fiz”. Referindo-se ao fim da rodagem: “‘um belo dia
voltamos a pétria”. Nao foi assim tdo simples e sobretudo n&o foi bem assim.

Em Agosto de 1929, internacionalmente consagrado como um génio, ja tendo
realizado A Greve, O Couracado Potemkine, Outubro e O Velho e o Novo, Sergei
Eisenstein, acompanhado por Alexandrov e Tissé, que fotografara todos os seus
filmes e fotografaria 0s que ainda viria a fazer (no caso de Ivan, o Terrivel apenas os
exteriores), rumou para Hollywood, com o beneplacito do regime soviético, entdo na
fase final do periodo da festa revolucionéria. O trio passa por Berlim, a Suica, Londres
e Paris. Nestes trés ultimos lugares, realiza ou participa de pequenos filmes,
respectivamente Tempéte sur La Sarraz, Ballet for the British Bobby e Romance
Sentimentale, Unico a ter sobrevivido (do primeiro, nem se sabe se chegou mesmo a
ser rodado). Depois de passar por Nova lorque, o trio chega a Hollywood em Maio de
1930. Pode parecer estranho que o mais célebre cineasta “bolchevique” tenha sido
enviado fazer um filme a Hollywood, mas foi mesmo o caso. N&o se tratou de um
convite americano, mas de uma iniciativa soviética. Havia uma Agéncia Americana do
Cinema Soviético, cujo acronimo era Amkino e cujo diretor, Lev Monosson, foi um dos
iniciadores e organizadores da viagem de Eisenstein aos Estados Unidos e ao México.
No capitulo das suas memérias intitulado “N6s Nos Encontramos” Eisenstein refere-se
a Monosson como ‘um homem espantoso, representante do nosso cinema nos
Estados Unidos e amigo de cada um de nds cineastas”, p6lo de atracdo para 0s
americanos que se interessavam pela URSS e guia indispensavel dos soviéticos que
chegavam aos Estados Unidos, “tdo a vontade entre universitarios de ponta quanto
nas ruelas de Long Island”. Sem duvida orientado por Monosson, Eisenstein fez
algumas propostas a Paramount, entre as quais uma adaptacdo do romance An
American Tragedy, de Theodore Dreiser, que viria a ser filmado por Sternberg e mais
tarde por George Stevens. Depois de outros projetos frustrados, Eisenstein chega a
conclusao que nao vai trabalhar em Hollywood e, aconselhado por Charles Chaplin,
une-se ao “escritor socialista” Upton Sinclair. Este consegue angariar os fundos
necessarios para a rodagem de um filme no México, um contrato é assinado em
Novembro de 1930 e Eisenstein, Tissé e Alexandrov seguem para o México, enquanto
Sinclair permanece nos Estados Unidos. Um ano depois, Eiseinstein tinha enviado
cerca de 30 mil metros de negativo para os Estados Unidos, mas o filme ainda nao
estava pronto. Havia um guido bastante pormenorizado e o material filmado era
magnifico (“transformamos o que comegou como um pobre «travelogue» [sucessédo de
imagens de paisagens] num grande filme”, escreveu Eisenstein e Salka Viertel), mas
ainda era preciso dinheiro para concluir o trabalho. As relacdes entre Eisenstein e
Sinclair comecam a se degradar e, embora nada indigue um comportamento
irresponsavel da sua parte, o realizador tem sem davida alguma responsabilidade
guanto ao impasse a que se chegou. Teria ele, ao cabo de algum tempo, desejado
secretamente ndo concluir o trabalho, erguer uma catedral tdo vasta que teria que ficar
inacabada? Por outro lado, na Unido Soviética, que em breve entraria num periodo de
glaciacdo e terror politico, comegam a ver com maus olhos a interminavel
permanéncia de Eisenstein no México. Em Novembro de 1931, antes de regressar
definitivamente a Moscovo, Lev Monosson ainda tentou promover uma reconciliagdo
entre o cineasta e Sinclair. Mas em Moscovo, suspeitam Eisenstein de ndo mais
querer regressar ao pais natal e Grigori Alexandrov decide abandona-lo enquanto era
tempo, coisa que se “esquece” de dizer no seu testemunho no filme desta sessdo. Em
Janeiro de 1932, quando Eisenstein se preparava para filmar o quarto episddio do
filme, Upton Sinclair envia-lhe um telegrama mandando interromper definitivamente as
filmagens. Todo o material filmado estava nos Estados Unidos, em poder de Sinclair, o
que prova a absoluta boa fé de Eisenstein, que fica a mercé de um homem que se
tornara quase seu inimigo. O realizador decide voltar para a Califérnia para negociar
uma solugdo com Sinclair, mas ficou dois meses retido na fronteira, & espera do visto.
Neste interim, tentou desesperadamente interessar alguma produtora americana e as



autoridades soviéticas a comprarem o material e os direitos de Sinclair, mas nem em
Los Angeles nem em Moscovo ninguém manifestou 0 menor interesse.

Sinclair enviou todo o material filmado para Nova lorque, de onde deveria ter seguido
para Moscovo, se as autoridades soviéticas tivessem mexido um dedo. Mas Boris
Chumiatksy, burocrata n® 1 da cinematografia soviética, seguindo instrucbes de
Estaline ou nho minimo com o beneplacito deste, iniciara uma implacavel campanha
contra Eisenstein, que culminaria em 1936 com a interrupgdo da rodagem de O Prado
de Bejine e a destruicdo sistemética de quase todo o material filmado. Em Nova
lorque, sem suspeitar que anos horriveis 0 esperavam numa Unido Soviética muito
diferente daquela que deixara, Eisenstein visionou todo o material, provocando a furia
de Sinclair. Este enviou um telegrama ao cineasta prometendo que o material filmado
seguiria para Moscovo “no primeiro barco” depois que ele préprio embarcasse de
volta. A promessa nunca foi cumprida, devido sobretudo a ma vontade soviética (o que
ainda torna mais intolerdvel o “as negociagbes duraram cinquenta anos” de
Alexandrov) e Eisenstein nunca p6de tocar num metro deste material.

Upton Sinclair ndo tardou a confiar o material a Sol Lesser, que dele extraiu duas
montagens intituladas Thunder over Mexico (1933, setenta e dois minutos) e Death
Day (1934, vinte e cinco minutos). Em 1939, Marie Seton, bidgrafa contestada de
Eisenstein (sem duvida por insistir que ele era religioso, o0 que é mais que duvidoso)
fez uma terceira montagem, Time in the Sun (cinquenta e cinco minutos). Num trecho
das suas memodrias, Eisenstein diz que ficou aterrado ao ver o que estas “maos
piedosas e inabeis” tinham feito. Em 1957, vinte e cinco anos depois da rodagem e
nove depois da morte de Eisenstein, Upton Sinclair acabou por depositar no Museum
of Modern Art de Nova lorque o material que estava em seu poder e que escapara as
montagens de Sol Lesser e Marie Seton, cerca de trezentas caixas de material positivo
e negativo (o negativo do material usado por Sol Lesser tinha sido entretanto destruido
num incéndio). Ao ter noticia deste deposito, Jay Leyda pediu e obteve permisséo para
ter acesso ao material “e propor alguma utilizagao futura”. Leyda era amigo e antigo
colaborador de Eisenstein, que |he oferecera uma cépia do Potemkine, cdpia
obviamente de referéncia que ele depositou no MOMA. Conhecedor de primeira méao
do cinema soviético, Leyda publicaria em 1960 um livro que logo se tornou classico,
Kino — A History of Russian and Soviet Cinema. Foi ele quem publicou em 1942 o
primeiro livro de Eisenstein, The Film Form, Unico dos seus livros publicados em vida.
Em 1958, Leyda apresentou na Cinemateca Francesa o trabalho que realizara a partir
do material depositado no MOMA e que teve a modéstia de intitular Eisenstein’s
Mexican Film — Episodes for Study. Neste trabalho, Jay Leyda agiu com a paciéncia
de um monge, a inteligéncia de um amigo e o escrupulo de um historiador: coligiu trés
horas e quarenta e um minutos de rushes, sem jamais alterar a ordem em que foram
rodados. Neles podemos vislumbrar alguma coisa dos métodos de trabalho de
Eisenstein: uma ndo atriz que é levada a se concentrar e a representar, as técnicas de
simulacdo de uma tourada (cuidadosamente ocultadas na versdo de Alexandrov),
pormenores da rodagem. Vemos 0 material que existe, que nos permite vislumbrar um
filme imenso que poderia ter sido feito e néo foi.

Por conseguinte, depois das tentativas oportunistas de Sol Lesser de fixar nhuma
antologia algumas das imagens mais marcantes feitas por Eisenstein e Tissé e da
tentativa “piedosa e inabil” de Marie Seton de “interpretar” as intencfes do realizador,
chegou-se gracas a Jay Leyda a uma espécie de manuscrito original, que resgatava o
material das boas e mas vontades desprovidas de inteligéncia e talento que se tinham
debrucado sobre ele. Para quem sabe ver, a versdo de Leyda é a mais valida de
todas. Mas a Unido das Republicas Socialistas Soviéticas tinha que meter o bedelho e
realizar a sua versdo oficial, confiando-a, pelo menos na fachada, a Grigori
Alexandrov, orientado por Rotislav Yurenev, burocrata soviético oficial da historiografia



do cinema a partir dos anos 60, devidamente creditado no genérico. Esther Tobak, que
assina a montagem, colaborara vagamente com Eisenstein, 0 que traz mais agua
salobra para o moinho da “autenticidade” da impostura que é este filme. Apresentar
esta perversdo espuria como a salvacdo do filme é inqualificavel. Como se vé no
genérico, Naum Kleiman, um dos maiores conhecedores de Eisenstein e futuro diretor
do pequeno museu consagrado ao realizador, foi excluido do projeto, o que talvez
expliqgue, pelo menos em parte, a inacreditdvel mediocridade do resultado. Fica-se
incrédulo diante de tanta ma fé (as patranhas proferidas por Alexandrov, com ar de
testemunho historico), tanta burrice e tanto vandalismo. Tudo é organizado como uma
série de bilhetes-postais de terras exoéticas, 0 que é precisamente o que Eisenstein
ndo quis fazer e ndo fez. Chega-se quase a duvidar que algumas destas imagens
pertencam mesmo ao trabalho original, de tal maneira um material extraordinario foi
transformado num reles travelogue, seguindo exatamente 0 movimento oposto ao de
Eisenstein, que transformara o que comecara como um travelogue num grande filme.
Como se fosse pouco, polvilha-se tudo com musica mexicana barata para tornar as
imagens mais atraentes e audience friendly. H& efeitos sonoros vulgares e primarios,
gue denotam uma incompreensao total da linguagem do cinema mudo (e o que dizer
do paralelo entre um casal numa rede e um par de araras numa arvore?). Além disso,
€ mais do que evidente que o texto em off, apresentado como sendo de Eisenstein,
nao é dele: o texto identifica imagens que Eisenstein nunca viu montadas e é escrito
num estilo continuo, em tudo diferente das frases elipticas e telegraficas que
caracterizam o estilo dele. E este texto é lido com énfase “soviética” e académica, por
um célebre e enfadonho ator com voz de baixo-baritono. Embora dividido nas quatro
partes previstas por Eisenstein, este Que Viva México!, que deveria ter sido intitulado
Que Viva Mosfilm!, nem por um segundo delineia o que poderia ter sido o filme
previsto, nem por um segundo analisa as escolhas visuais do realizador e do seu
operador de camara, a organizacdo do espaco. E para arrematar, neste filme
produzido por um dos regimes mais conservadores do mundo — a URSS dos anos
imediatamente anteriores a perestroika — ainda se inflige ao espectador um comentario
final em que se fala num futuro radioso para os jovens mexicanos que lutarem,
tentando vender o “peixe” da revolugao...

Num artigo publicado em 1958, em que explica diversos aspectos do seu trabalho
sobre o material deixado por Eisenstein, Jay Leyda observa: “se Eiseinstein tivesse
recebido o negativo nas condi¢cdes em que o recebi, penso que teria completado o seu
trabalho — porém ndo sem lagrimas”. E se ndo é sem lagrimas que o espectador chega
ao fim das quase quatro horas de Eisenstein’s Mexican Film — Episodes for Study,
€ numa mistura de célera e desalento que chega ao fim dos oitenta e cinco minutos da
aberracdo que é este Que Viva México! da era Brejnev. Foi um derradeiro insulto da
URSS a Eisenstein, depois de ndo terem adquirido a Upton Sinclair o material que ele
filmara no México, de terem interrompido a rodagem de O Prado de Bejine (“tudo foi
destruido, tudo foi meticulosamente escondido”, escreveu Jay Leyda, que foi
assistente de Eisenstein na rodagem) e proibido a segunda parte de lvan, o Terrivel,
gue ficou escondida durante doze anos. O facto do ato de vandalismo intitulado Que
Viva México! (esta versdo, a mais falsa de todas, € a Unica que ostenta o titulo
original previsto por Eisenstein) ser apresentado como um gesto de salvacdo da-nos
uma palida ideia do tipo de individuos e de situagbes que Sergei Mikhailovich
Eisenstein teve de enfrentar entre 1932, quando regressou do México, e 1948 quando
morreu de uma crise cardiaca no seu apartamento em Moscovo, duas semanas
depois de completar cinquenta anos.

Antonio Rodrigues



