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LIGHT SLEEPER / 1991 

(“Perigo Incerto”) 

 

Um filme de Paul Schrader 

 

Realização e Argumento: Paul Schrader / Música: Michael Been / Direção de 

Fotografia: Ed Lachman / Montagem: Kristina Boden / Produção: Linda Reisman / 

Coprodução: G. Mac Brown / Produção Executiva: Mario Kassar / Co-produção 

Executiva: Ronna B. Wallace / Casting: Ellen Chenoweth / Design de Produção: 

Richard Hornung / Direção Artística: Jim Feng / Guarda-roupa: Richard Hornung /  

Interpretações: Willem Dafoe (John LeTour), Susan Sarandon (Ann), Dana Delany 

(Marianne Jost), David Clennon (Robert), Mary Beth Hurt (Teresa Aranow), Victor 

Garber (Tis Brug), Jane Adams (Randi Jost), Paul Jabara (Eddie), Robert Cicchini (Bill 

Guidone), Sam Rockwell (Jealous), Rene Raymond Rivera (Manuel), David Spade 

(“Theological Cokehead”) / Cópia: Digital, a cores, falado em inglês, com legendas 

eletrónicas em português / Duração: 103 minutos / Estreia Mundial: 24 de janeiro de 

1992, Festival de Cinema de Sundance / Editado diretamente em VHS: Edividieo, 1993 

/ Primeira apresentação na Cinemateca. 

 

*** 

 

Não é comum um caso destes na história do cinema: que um realizador seja definido, 

tão intima e modelarmente, por dois filmes que não dirigiu. Podemos dizer isso dos 

filmes de Martin Scorsese, Taxi Driver (1976) e The Last Temptation of Christ 

(1988), por relação ao argumentista desses mesmos dois títulos, também um realizador 

por direito próprio chamado Paul Schrader. A obra de Schrader insiste tematicamente, 

como bem nota Adrian Martin no artigo, coassinado por Cristina Álvarez López, «Paul 

Schrader’s Manhood», numa masculinidade ferida e na representação de um mundo que 

cerca e agride o herói acossado. Este sofredor “homem contra o mundo” também é, 

como notam os autores, uma personagem “contra si mesma”: os seus filmes têm como 

figura central “a autoimagem que um homem forma na sua cabeça e que, depois, tenta 

projetar no mundo exterior”. Nem sempre o mundo é generoso com o que dá de volta. 

Como uma masculinidade refletida num espelho em estilhaços, normalmente as 

narrativas schraderianas contam-nos histórias de abnegação e de desenfreada busca por 

uma qualquer forma de salvação, face a uma autoimagem idealizada ou demonizada 

pelo próprio (anti-)herói – Deus e o Diabo num braço de ferro, sempre.  

 

Compare-se, neste particular, o protagonista de Hardcore (1979), interpretado por 

George C. Scott, com a personagem de Willem Dafoe, neste Light Sleeper: o primeiro, 

um pai de família calvinista, conservador nos costumes, que se vê obrigado, por 

circunstâncias da vida (forcing do mundo exterior), a “manchar a sua fé” e ingressar no 

mundo vicioso da pornografia com a finalidade de “salvar” a filha perdida para os 

caminhos mais ínvios da vida. No caso de John LeTour, a via crucis parte de um ponto 

diametralmente oposto: traficante ex-condenado, antigo consumidor de estupefacientes, 



ele sente que está na hora de “get straight”, depois de ter ficado “limpo” da droga, mas 

ainda se ver enredado no seu negócio, como “modo de vida”. Ele quer mudar, reparar o 

que a má vida destruiu e ficar em paz consigo mesmo. Rumo a um momento de 

“desgraça” no caso da personagem de Hardcore e rumo a um momento de “graça” no 

caso de LeTour, neste Light Sleeper. Têm em comum o facto de serem homens, enfim, 

solitários, em luta consigo mesmos e o aspirarem a algo que os ultrapassa, um além 

qualquer que os “resolva” na sua equação íntima, numa altura em que vacilam perante 

as promessas sombrias do futuro ou o “azar” que o jogo da vida lhes reserva. É algo que 

é dito e assumido por LeTour: essa espécie de “medo do futuro”, do que aí vem, daquilo 

que o mundo esconde “na manga”, ditando sortes e azares. As conversas com a 

“psíquica”, que lhe “lê a aura”, são reveladoras a este nível, pois insistentemente LeTour 

lhe pergunta sobre o que aí vem como se se tratasse de um jogador de casino: será que 

a minha sorte se está a esgotar?, interroga-a, em busca de alguma motivação para 

continuar a seguir, em contracorrente, no combate aos maus hábitos – e velhos confortos 

– que não o largam.   

 

Light Sleeper tem sido, também por tudo isto, um dos títulos mais recuperados face ao 

desenvolvimento recente da obra de Schrader: a sua encerrada (será mesmo?) “Man in 

a Room Trilogy”, composta por First Reformed (2017), The Card Counter (2021) e 

Master Gardener (2022), tem como principal subtexto crítico o estudo, entretanto 

retomado pelo próprio Schrader, mediante a escrita de um novo prefácio, intitulado O 

Estilo Transcendental no Cinema (editado o ano passado em Portugal pelas Edições 70), 

mas também dialoga intimamente com Light Sleeper, que, por sua vez, e enfim, me 

parece ser o ponto de convergência entre os dois filmes que Schrader não realizou, mas 

que escreveu para Martin Scorsese. Temos o “Jesus” algo psicótico (assombrado por 

uma voz) de Scorsese, interpretado por Willem Dafoe, na pele de um dealer enojado 

(uma náusea à la Travis Bickle) com a pestilência das ruas, quer dizer, com a natureza 

do seu business. LeTour sente-se sujo e daí a cena em que abusa da água de colónia 

baratucha aplicada diretamente na pele, não somente para enfrentar o mau cheiro bem 

real, que aqui, na realidade, é tão metafórico quanto efetivo, já que “lá fora” uma greve 

dos serviços de recolha do lixo parece não mais acabar, fazendo erguer em alturas a 

acumulação de sacos – que se confundem com body bags –  nas ruas de Nova Iorque. O 

que LeTour enfrenta é um “bouquet” bem mais intrincado, por incensar num dilema 

existencial de complexa resolução (terá uma que seja clean?). Pondo de outra maneira, 

o protagonista não se sente bem “na própria pele” (a identidade de pele revirada é 

assunto principal, levado quase à letra, no mais recente Master Gardener, 

alegadamente o último tomo da dita trilogia de acento “transcendental” ou, enfim, 

“pornograficamente” intimista). Pondo ainda de outro modo, o que já começa a cheirar 

mal é a persistência do seu presente-passado como dealer, por muito “classy” (cito um 

adjetivo utilizado pelo polícia no filme) ou por muito “moralmente sensato” (como um 

santo maculado e acossado, à laia de uma personagem de Abel Ferrara) que possa ser 

ou dar a entender ser.  

 

Todo o filme, magnificamente fotografado por Ed Lachman, trabalha sobre o tema da 

cisão e tentativa de reaproximação, tanto de LeTour com o mundo como consigo 

mesmo: ele escreve um diário, com uma qualidade literária surpreendente, tendo em 

conta as suas origens. De estilo cru e “transcendental”, algures entre Dostoiévski e 

Bernanos, escreve à mão, com uma disciplina ascética, própria de um monge, para 

iluminar recantos da existência. Entrega-se à auto-(d)escrita num caderno, mas depois, 

esgotando-lhe as páginas, animado por um gesto automático, atira-o para o lixo.  



 

Jogo de contrários, entre a adesão e a rejeição mais implicadas e passionais, Schrader 

filma também assim a reaproximação amorosa com Marianne Jost, a personagem 

interpretada por Dana Delany: vemos uma coluna da cantina de um hospital a separar 

ambos, naquele encontro repleto de tensões e questões mal resolvidas vindas bem detrás, 

mas depois há a mão de LeTour que se chega à frente, para tocar na outra, de Marianne, 

procurando reacender a possibilidade (julgada impossível segundos antes, na própria 

imagem) de poder ainda haver algum espaço livre e habitável entre ele e ela. E quando 

têm sexo, numa cena de uma beleza pictórica e literária quase kitsch (com uma 

reprodução de Vermeer em pano de fundo, enquanto ela elogia a ereção dele), Schrader 

oferece, de seguida, o contrapeso, que é, sempre, o resultado de um passado em relação 

ao qual aqueles dois não mais se poderão livrar. O fatum pesa sobre a relação – a janela 

está noutro lado, retomando a frase bressoniana, tornada em linha narrativa e moral na 

filmografia de Schrader (e aí importa citar o anterior American Gigolo [1980] e ainda, 

dos títulos mais recentes, The Card Counter), relativa “ao estranho caminho que as 

personagens tiveram de percorrer...” para se tocarem e selarem o seu destino num happy 

ending  possível. Afinal, o amor de LeTour era outro... Estava tão perto que ele não o 

conseguia ver. A paixão (o sofrimento, a súplica) por Marianne, e seu sacrifício, foi 

providencial à salvação deste “homem-que-sofre” schraderiano. 
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