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BELARMINO / 1964

um filme de Fernando Lopes

Realizacdao, Argumento e Planificacao: Fernando Lopes / Assistente de Realizacao:
Fernando Matos Silva / Colaboracao: Baptista Bastos, Manuel Ruas / Fotografia: Augusto
Cabrita / Assistente de Operador: Elso Roque / Iluminagao: Manuel Carlos Silva, Carlos
Manuel da Silva / Som: Heliodoro Pires / Efeitos Sonoros: Alexandre Goncalves / Misica:
Manuel Jorge Veloso, Justiniano Canellas (e colaboracdes de Milou Struvay, Maria Vanzeller,
Conjunto Hot Club, Anténio D. Silva / Genérico, Efeitos Especiais: Mario Neves / Anotadora:
Lucinda Pires / Montagem: Manuel Ruas / Interpretacao: Belarmino Fragoso, Albano Martins,
Jean-Pierre Gebler, Bernardo Moreira, Maria Teresa Noronha Bastos, Maria Julia Buizel, Mulher e
Filha de Belarmino.

Producao: Anténio da Cunha Telles / Laboratério: Ulyssea Filme (imagem), Valentim da
Carvalho (som) / Copia: da Cinemateca Portuguesa—Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, 72
minutos / Estreia: Cinema Avis, a 18 de Novembro de 1964.

Belarmino é apresentado com Hoje Estreia e Hello Jim! (“folha” distribuida em separado).

Fernando Lopes, o realizador que, com Paulo Rocha, partilhou a assinatura das obras maiores da
primeira fase do Cinema Novo - as Produgdes Cunha Telles - teve, no seu periodo de formacao,
trés componentes de aprendizagem que, hoje, iluminam toda a sua carreira. Sao elas,
respectivamente: um primeiro estagio de trabalho na televisdao, onde ingressou em 1957 apds a
fase de auto-didactismo cineclubista, e onde comegou por colaborar nas reportagens do telejornal
fazendo depois o circuito interno da casa e, por via dos contactos obtidos, trabalhando como
assistente num documentario externo de Baptista Rosa; a aprendizagem académica na London
School of Film Technique, onde, em 59, mergulhou directamente num dos mais bem apetrechados
centros de produgao europeia e colheu o sopro do “free cinema”; e, finalmente, entre 60 e 63, um
segundo periodo de actividade pratica, na televisdo e fora dela, durante o qual se dedicou a
realizagao de curtas metragens.

Televisdo, escola, industria cinematografica londrina e realizagdo de curtas: eis entdo a génese
que, a0 mesmo tempo que o integrou na geracao do Cinema Novo, determinou uma muito
particular dimensao de craftsman, um profissionalismo e um dominio técnico, ao nivel das relacdes
institucionais e no acabamento das obras, que lhe deram a sua individualidade no ambito dessa
mesma geracao. Além disso, tanto a televisdo como a convivéncia local com o “free-cinema”, nao
foram obviamente alheias a direccdo inicial da sua carreira de ficcionista, explicando muita coisa
que a posterior influéncia tedrica da Nouvelle Vague francesa nunca chegou para explicar. A este
proposito, lembremos muito especialmente - porque mais habitualmente esquecido - que as
verdadeiras primeiras obras de Fernando Lopes foram 0s seus ensaios escolares, sobre o primeiro
dos quais — The Bowler Hat, de 10 minutos, em 16mm - disse ele que “foi feito no espirito do
free cinema” (havendo um segundo, Interladio, e um terceiro, The Immigrant, este ja com 20
minutos, sobre a integragdo dos negros das Indias Ocidentais em Londres). Ou seja, a marca do
que se veio a tomar como um certo realismo nascia, em Londres, (como em Portugal, na
televisao) no cruzamento de uma tradigao jornalistica com uma vontade de intervencao ficcional,



nomeadamente por via da montagem e do texto, que ndo era a mesma coisa que, em Franga ou
nos E.U.A., estava a ser feito, ou comecava a ser feito, por homens como Rouch, Leacock, Drew,
Pennebaker e os irmdos Maysles: o dito cinema-verité ou, do outro lado do Atlantico, o direct-
cinema, baseado sobretudo no uso de equipamento sincrono e portatil, e onde, principalmente nos
segundos, se privilegiava em absoluto o momento de captacdo (seguir personagens reais no seu
quotidiano) face a posterior manipulacao.

E importante lembrar isto, entdo, quando se trata de abordar Belarmino, a primeira longa de
Fernando Lopes, a sua entrada no corpo geracional das Producdes Cunha Telles, aquele que
forma, com Verdes Anos, a mais bela e mais emblematica dupla de filmes do Cinema Novo.

Foi a leitura acidental da noticia do combate (e da derrota) em Londres, citada logo a abrir o
comentario do filme, que lancou o realizador e o produtor neste projecto, encarado
simultaneamente como projecto possivel nesse quadro de producdo, como projecto pessoal caro a
Fernando Lopes - a concentragao numa figura humana real, na sua ascensao e queda e na sua
integracao-identificagdo com o espaco lisboeta - e como elemento de ligagdo na carreira do autor,
entre a experiéncia televisiva e a ambicionada ficgdo. A prépria estrutura original do filme, com as
suas ficcoes intercaladas e os seus jogos de montagem - nomeadamente aquele em que se
estabelece a oposicao entre Belarmino e Albano Martins - segue este Ultimo pressuposto, na
medida em que tudo foi imaginado a partir de gravagOes iniciais, ndo condicionadas por qualquer
argumento prévio.

Logo aqui, porém, nesse processo de construgao, ter-se-a revelado aquilo que deixamos ja antever
nos paragrafos introdutdrios deste texto e que marca a distancia Obvia a qualquer processo de
“cinema-directo”. E que, tanto quanto sabemos, esta primeira auscultacdo livre do discurso de
Belarmino ndo foi filmada (ou foi-o s& ocasionalmente) e, por conseguinte, aproveitada na obra
final: foi sim um ponto de partida para uma elaboracdo, que, portanto, baseando-se numa escuta,
volveu de imediato em construcdo (manipulacdo) dela. A distancia esta, com efeito, a vista:
Belarmino, na sua tdo grande sensacdo de espontaneidade - abertura imensamente sensivel aos
pequenos acontecimentos efémeros que individualizam cada tomada de vistas - §,
simultaneamente, uma obra precisa, controlada, espacial e temporalmente medida ao milimetro. O
seu processo nao é a tao propagada alternancia entre documentario e ficcdo mas, muito mais do
que isso, uma logica de ficcdo e de controle permanentemente exercida sobre uma base de
acontecimentos esses sim em parte incontrolados. A camara que colhe as entrevistas é tao
rigorosa como a outra, o olhar do cineasta enquadra sempre rigorosamente o do protagonista e a
ternura que sobre este incide é afinal, também, a expressao de um trabalho formal bem
denunciado. Quase nos apeteceria dizer, alias, que o paralelo ldgico a estabelecer deveria ser com
outra obra portuguesa, o Acto da Primavera de Oliveira, obra com a qual Belarmino partilha
essa ldgica de contrarios e o mergulho (a época tao raro, porque tdo ferozmente dificultado) na
realidade popular, mesmo se entre os dois vém claramente ao de cima muitas outras distancias -
de referéncias, de preocupacdes tematicas ou de olhar. Ou seja e em resumo: Belarmino ndo é
documentario, nem cinema-directo, nem combinacao dos dois, mas antes um caminho Unico que o
cinema estrangeiro tera vindo quando muito a tocar depois, quando, nao exclusivamente e nao
necessariamente no documentarismo, fundiu cada vez mais controle e nao-controle, rigor formal e
tangibilidade — ou imprevisibilidade - do gesto.

Por outro lado, se comegcamos por aqui é também porque desta especificidade nos parece resultar
uma dupla e importante consequéncia. Trata-se, em primeiro lugar, da receptividade critica obtida
pelo filme, pautada, no geral, por um apoio encorajador e entusiasmado, mas tocada em varios
textos por uma curiosa resisténcia a formula adoptada. Nao ha aqui espaco para analise disso e é
importante que se diga que nem as reticéncias foram de todos - nao as houve por exemplo nos
varios textos de O 7Tempo e o Modo, onde Nuno de Braganca chegava a escrever que “a impressao
recolhida leva-me a crer este filme superior a algumas obras estrangeiras da zona de vanguarda
em que se integra” - nem as que houve deixam talvez de cobrir uma resisténcia de outra ordem
(uma resisténcia ideoldgica a um filme de “oposicdo” avesso a quaisquer ortodoxias a esse nivel),
nem t3o pouco que a moderacdo de tom, em si, era forcosamente condenavel. O que queremos
dizer é o seguinte: se ha em Belarmino eventuais falhas de concretizacdo, elas ndo nos parecem



ser as que, a época, tenderam a ser situadas na area do seu método (entrevista “mais” ficcdo,
relato objectivo “versus” relato subjectivo), que, pelo contrario, surge hoje perfeitamente uno e
coerente. Se, por exemplo, foi possivel dizer-se que “no Belarmino-filme, a realidade é que é boa e
o realismo é que esta la por engano” (V.S. Tavares, Plateia 1964), isso tera muito mais a ver com
a aplicacao de uma grelha formal exterior ao filme, e usada aprioristicamente, do que com o
genuino projecto de Lopes. O modelo Belarmino é “apenas” um modelo original e as suas
imperfeicoes, na medida em que estao 13, surgem-nos hoje — fodas - como outro lado da sua
forca.

A segunda consequéncia da estrutura de Belarmino é entdo, o cruzamento de /eveza e negrume
da sua narrativa, o cruzamento (que nao é contradicao, pois que a obra &, como dissemos, una)
da espontaneidade com o peso desejado da sua mise-en-scene. Nao é por acaso que este filme
abre com imagens de prisdo - os enquadramentos limitados a negro das “celas” de treino dos
boxeurs, as imagens destes através das redes -, ndo é por acaso que tanto se sente o cerco da
equipa e dos equipamentos de filmagem sobre a figura de Belarmino - o plano dele cercado no
estudio, e a bem estudada oscilacao entre o espaco comprimido deste e a subita expansdo de
planos como o do estadio, por sua vez fechado sobre si préprio... -, ndo é por acaso que as cenas
de Belarmino sdo invariavelmente de solidao, ruptura, isolamento - o belissimo momento da
camara em “plongé” sobre o personagem isolado e perdido a mesa do café (“encontrar em
imagens o equivalente da impossibilidade de dizer alguma coisa com algum sentido”, escrevia a
propodsito Jodo Bénard da Costa)... O controle permanente desta camara, a sua economia, a
adequacao total dela de uma forma que liberta a espantosa expressividade do boxeur ao mesmo
tempo que nunca se limita a segui-lo, tudo isso constitui assim o veiculo exacto do outro lado
desta histdria, a saber, a metafora do “ser Portugués”, ou, dito de outro modo, a afirmagado, tdo
terna como impiedosa, ndo s6 de uma mais vasta prisao (metafora de um tempo) como de uma
profunda desesperanca (metafora de um pais).

Eis o0 assunto de Belarmino: a visdo apaixonada de um ser Unico - a riqueza e ambiguidade disso,
em oposicao feroz a qualquer eventual tendéncia de generalizacdo, ou de massificacdo. Eis o que
sdo os seus temas: a luta do homem isolado, a cidade Lisboa, o pais Portugal. E, no horizonte de
tudo isto, uma questao muito mais geral que, a cada nova visao, mais nos parece uma chave
possivel da sua perenidade: a questdao do medo. Esta é, com efeito uma palavra recorrente no
discurso de Belarmino. Mesmo que, como a certo passo acontece, ele a cite para negar. Mas,
justamente, é na forma como o nega que parece desvendar-se o centro oculto de todo o filme.
“Tu tens medo, cada vez que entras no ringue?” "Eu ndo. Tenho medo simplesmente como
homem e medo de fazer ma figura’. Medo como homem. Medo de fazer ma figura. Sem o saber,
Belarmino expde aqui exemplarmente o que, de outra maneira, nunca deixa de mostrar, ou seja,
que a sua reaccdo perante a camara nao é nem pode ser de entrega completa (a camara é o
veiculo da sua figura e /isso ele sabe). Logo, ele mente para a cdmara, a0 mesmo tempo que
confessa, e a0 mesmo tempo que tdao bem deixa transparecer a mentira dessa confissao. E o
medo perante a camara revela-se assim - como aquele tipo de surpresas que sé os belos filmes
sabem merecer - a chave que ilumina tudo, a saber, esse medo “como homem”, portugués, mas
também universal. Ou seja, na sua pequenez de meios, no seu contexto de cinema sem estudio,
nem géneros, nem industrias, Belarmino é o nosso “filme negro”, o nosso filme de guerra, de
gangsters ou de aventuras: fala da soliddo e do medo. Fala de algo universal e por isso resiste.

José Manuel Costa



