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BELARMINO / 1964 
                                                     

um filme de Fernando Lopes 
 

Realização, Argumento e Planificação: Fernando Lopes / Assistente de Realização: 
Fernando Matos Silva / Colaboração: Baptista Bastos, Manuel Ruas / Fotografia: Augusto 
Cabrita / Assistente de Operador: Elso Roque / Iluminação: Manuel Carlos Silva, Carlos 
Manuel da Silva / Som: Heliodoro Pires / Efeitos Sonoros: Alexandre Gonçalves / Música: 
Manuel Jorge Veloso, Justiniano Canellas (e colaborações de Milou Struvay, Maria Vanzeller, 
Conjunto Hot Club, António D. Silva / Genérico, Efeitos Especiais: Mário Neves / Anotadora: 
Lucinda Pires / Montagem: Manuel Ruas / Interpretação: Belarmino Fragoso, Albano Martins, 
Jean-Pierre Gebler, Bernardo Moreira, Maria Teresa Noronha Bastos, Maria Júlia Buizel, Mulher e 
Filha de Belarmino. 

 
Produção: António da Cunha Telles / Laboratório: Ulyssea Filme (imagem), Valentim da 
Carvalho (som) / Cópia: da Cinemateca Portuguesa–Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, 72 
minutos / Estreia: Cinema Avis, a 18 de Novembro de 1964. 

 
_____________________________ 
 
Belarmino é apresentado com Hoje Estreia e Hello Jim! (“folha” distribuída em separado).  
_____________________________ 

 
 
Fernando Lopes, o realizador que, com Paulo Rocha, partilhou a assinatura das obras maiores da 
primeira fase do Cinema Novo - as Produções Cunha Telles - teve, no seu período de formação, 
três componentes de aprendizagem que, hoje, iluminam toda a sua carreira. São elas, 
respectivamente: um primeiro estágio de trabalho na televisão, onde ingressou em 1957 após a 
fase de auto-didactismo cineclubista, e onde começou por colaborar nas reportagens do telejornal 
fazendo depois o circuito interno da casa e, por via dos contactos obtidos, trabalhando como 
assistente num documentário externo de Baptista Rosa; a aprendizagem académica na London 
School of Film Technique, onde, em 59, mergulhou directamente num dos mais bem apetrechados 
centros de produção europeia e colheu o sopro do “free cinema”; e, finalmente, entre 60 e 63, um 
segundo período de actividade prática, na televisão e fora dela, durante o qual se dedicou à 
realização de curtas metragens. 
 
Televisão, escola, indústria cinematográfica londrina e realização de curtas: eis então a génese 
que, ao mesmo tempo que o integrou na geração do Cinema Novo, determinou uma muito 
particular dimensão de craftsman, um profissionalismo e um domínio técnico, ao nível das relações 
institucionais e no acabamento das obras, que lhe deram a sua individualidade no âmbito dessa 
mesma geração. Além disso, tanto a televisão como a convivência local com o “free-cinema”, não 
foram obviamente alheias à direcção inicial da sua carreira de ficcionista, explicando muita coisa 
que a posterior influência teórica da Nouvelle Vague francesa nunca chegou para explicar. A este 
propósito, lembremos muito especialmente - porque mais habitualmente esquecido - que as 
verdadeiras primeiras obras de Fernando Lopes foram os seus ensaios escolares, sobre o primeiro 
dos quais – The Bowler Hat, de 10 minutos, em 16mm - disse ele que “foi feito no espírito do 
free cinema” (havendo um segundo, Interlúdio, e um terceiro, The Immigrant, este já com 20 
minutos, sobre a integração dos negros das Índias Ocidentais em Londres). Ou seja, a marca do 
que se veio a tomar como um certo realismo nascia, em Londres, (como em Portugal, na 
televisão) no cruzamento de uma tradição jornalística com uma vontade de intervenção ficcional, 



nomeadamente  por via da montagem e do texto, que não era a mesma coisa que, em França ou 
nos E.U.A., estava a ser feito, ou começava a ser feito, por homens como Rouch, Leacock, Drew, 
Pennebaker e os irmãos  Maysles: o dito cinema-verité ou, do outro lado do Atlântico, o direct-
cinema, baseado sobretudo no uso de equipamento síncrono e portátil, e onde, principalmente nos 
segundos, se privilegiava em absoluto o momento de captação (seguir personagens reais no seu 
quotidiano) face à posterior manipulação.  
 
É importante lembrar isto, então, quando se trata de abordar Belarmino, a primeira longa de 
Fernando Lopes, a sua entrada no corpo geracional das Produções Cunha Telles, aquele que 
forma, com Verdes Anos, a mais bela e mais emblemática dupla de filmes do Cinema Novo. 
 
Foi a leitura acidental da notícia do combate (e da derrota) em Londres, citada logo a abrir o 
comentário do filme, que lançou o realizador e o produtor neste projecto, encarado 
simultaneamente como projecto possível nesse quadro de produção, como projecto pessoal caro a 
Fernando Lopes - a concentração numa figura humana real, na sua ascensão e queda e na sua 
integração-identificação com o espaço lisboeta - e como elemento de ligação na carreira do autor, 
entre a experiência televisiva e a ambicionada ficção. A própria estrutura original do filme, com as 
suas ficções intercaladas e os seus jogos de montagem - nomeadamente aquele em que se 
estabelece a oposição entre Belarmino e Albano Martins - segue este último pressuposto, na 
medida em que tudo foi imaginado a partir de gravações iniciais, não condicionadas por qualquer 
argumento prévio. 
 
Logo aqui, porém, nesse processo de construção, ter-se-á revelado aquilo que deixámos já antever 
nos parágrafos introdutórios deste texto e que marca a distância óbvia a qualquer processo de 
“cinema-directo”. É que, tanto quanto sabemos, esta primeira auscultação livre do discurso de 
Belarmino não foi filmada (ou foi-o só ocasionalmente) e, por conseguinte, aproveitada na obra 
final: foi sim um ponto de partida para uma elaboração, que, portanto, baseando-se numa escuta, 
volveu de imediato em construção (manipulação) dela. A distância está, com efeito, à vista: 
Belarmino, na sua tão grande sensação de espontaneidade - abertura imensamente sensível aos 
pequenos acontecimentos efémeros que individualizam cada tomada de vistas - é, 
simultaneamente, uma obra precisa, controlada, espacial e temporalmente medida ao milímetro. O 
seu processo não é a tão propagada alternância entre documentário e ficção mas, muito mais do 
que isso, uma lógica de ficção e de controle permanentemente exercida sobre uma base de 
acontecimentos esses sim em parte incontrolados. A câmara que colhe as entrevistas é tão 
rigorosa como a outra, o olhar do cineasta enquadra sempre rigorosamente o do protagonista e a 
ternura que sobre este incide é afinal, também, a expressão de um trabalho formal bem 
denunciado. Quase nos apeteceria dizer, aliás, que o paralelo lógico a estabelecer deveria ser com 
outra obra portuguesa, o Acto da Primavera de Oliveira, obra com a qual Belarmino partilha 
essa lógica de contrários e o mergulho (à época tão raro, porque tão ferozmente dificultado) na 
realidade popular, mesmo se entre os dois vêm claramente ao de cima muitas outras distâncias - 
de referências, de preocupações temáticas ou de olhar. Ou seja e em resumo: Belarmino não é 
documentário, nem cinema-directo, nem combinação dos dois, mas antes um caminho único que o 
cinema estrangeiro terá vindo quando muito a tocar depois, quando, não exclusivamente e não 
necessariamente no documentarismo, fundiu cada vez mais controle e não-controle, rigor formal e 
tangibilidade – ou imprevisibilidade - do gesto.  
 
Por outro lado, se começámos por aqui é também porque desta especificidade nos parece resultar 
uma dupla e importante consequência. Trata-se, em primeiro lugar, da receptividade crítica obtida 
pelo filme, pautada, no geral, por um apoio encorajador e entusiasmado, mas tocada em vários 
textos por uma curiosa resistência à fórmula adoptada. Não há aqui espaço para análise disso e é 
importante que se diga que nem as reticências foram de todos - não as houve por exemplo nos 
vários textos de O Tempo e o Modo, onde Nuno de Bragança chegava a escrever que “a impressão 
recolhida leva-me a crer este filme superior a algumas obras estrangeiras da zona de vanguarda 
em que se integra” - nem as que houve deixam talvez de cobrir uma resistência de outra ordem 
(uma resistência ideológica a um filme de “oposição” avesso a quaisquer ortodoxias a esse nível), 
nem tão pouco que a moderação de tom, em si, era forçosamente condenável. O que queremos 
dizer é o seguinte: se há em Belarmino eventuais falhas de concretização, elas não nos parecem 



ser as que, à época, tenderam a ser situadas na área do seu método (entrevista “mais” ficção, 
relato objectivo  “versus” relato subjectivo), que, pelo contrário, surge hoje perfeitamente uno e 
coerente. Se, por exemplo, foi possível dizer-se que “no Belarmino-filme, a realidade é que é boa e 
o realismo é que está lá por engano” (V.S. Tavares, Plateia 1964), isso terá muito mais a ver com 
a aplicação de uma grelha formal exterior ao filme, e usada aprioristicamente, do que com o 
genuíno projecto de Lopes. O modelo Belarmino é “apenas” um modelo original e as suas 
imperfeições, na medida em que estão lá, surgem-nos hoje – todas - como outro lado da sua 
força. 
 
A segunda consequência da estrutura de Belarmino é então, o cruzamento de leveza e negrume 
da sua narrativa, o cruzamento (que não é contradição, pois que a obra é, como dissemos, una) 
da espontaneidade com o peso desejado da sua mise-en-scène. Não é por acaso que este filme 
abre com imagens de prisão - os enquadramentos limitados a negro das “celas” de treino dos 
boxeurs, as imagens destes através das redes -, não é por acaso que tanto se sente o cerco da 
equipa e dos equipamentos de filmagem sobre a figura de Belarmino - o plano dele cercado no 
estúdio, e a bem estudada oscilação entre o espaço comprimido deste e a súbita expansão de 
planos como o do estádio, por sua vez fechado sobre si próprio… -, não é por acaso que as cenas 
de Belarmino são invariavelmente de solidão, ruptura, isolamento - o belíssimo momento da 
câmara em “plongé” sobre o personagem isolado e perdido à mesa do café (“encontrar em 
imagens o  equivalente da impossibilidade de dizer alguma coisa com algum sentido”, escrevia a 
propósito João Bénard da Costa)... O controle permanente desta câmara, a sua economia, a 
adequação total dela de uma forma que liberta a espantosa expressividade do boxeur ao mesmo 
tempo que nunca se limita a segui-lo, tudo isso constitui assim o veículo exacto do outro lado 
desta história, a saber, a metáfora do “ser Português”, ou, dito de outro modo, a afirmação, tão 
terna como impiedosa, não só de uma mais vasta prisão (metáfora de um tempo) como de uma 
profunda desesperança (metáfora de um país).  
 
Eis o assunto de Belarmino: a visão apaixonada de um ser único - a riqueza e ambiguidade disso, 
em oposição feroz a qualquer eventual tendência de generalização, ou de massificação. Eis o que 
são os seus temas: a luta do homem isolado, a cidade Lisboa, o país Portugal. E, no horizonte de 
tudo isto, uma questão muito mais geral que, a cada nova visão, mais nos parece uma chave 
possível da sua perenidade: a questão do medo. Esta é, com efeito uma palavra recorrente no 
discurso de Belarmino. Mesmo que, como a certo passo acontece, ele a cite para negar.  Mas, 
justamente, é na forma como o nega que parece desvendar-se o centro oculto de todo o filme. 
“Tu tens medo, cada vez que entras no ringue?” “Eu não. Tenho medo simplesmente como 
homem e medo de fazer má figura”. Medo como homem. Medo de fazer má figura. Sem o saber, 
Belarmino expõe aqui exemplarmente o que, de outra maneira, nunca deixa de mostrar, ou seja, 
que a sua reacção perante a câmara não é nem pode ser de entrega completa (a câmara é o 
veículo da sua figura e isso ele sabe). Logo, ele mente para a câmara, ao mesmo tempo que 
confessa, e ao mesmo tempo que tão bem deixa transparecer a mentira dessa confissão. E o 
medo perante a câmara revela-se assim - como aquele tipo de surpresas que só os belos filmes 
sabem merecer - a chave que ilumina tudo, a saber, esse medo “como homem”, português, mas 
também universal. Ou seja, na sua pequenez de meios, no seu contexto de cinema sem estúdio, 
nem géneros, nem indústrias, Belarmino é o nosso “filme negro”, o nosso filme de guerra, de 
gangsters ou de aventuras: fala da solidão e do medo. Fala de algo universal e por isso resiste. 
 
 
José Manuel Costa 


