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CAUGHT /1949

um filme de Max Ophuls

Realizagao: Max Ophuls / Argumento: Arthur Laurents, baseado no romance “Wild Calendar” de Libbie Block /
Fotografia: Lee Garmes / Décors: Frank Sylos / Musica: Frederick Hollander / Montagem: Robert Parrish /
Interpretagao: Barbara Bel Geddes (Leonora), Robert Ryan (Smith Ohlrig), James Mason (Larry Quinada), Frank
Ferguson (Dr. Hoffmann), Curt Bois (Franzi), Marcia Mae Jones (a irmé& de Leonora), Art Smith (o psiquiatra), etc.

Produgdo: Wolfgang Reinhardt e “Enterprise Studios” para a Metro-Goldwyn-Mayer / Cépia: da Cinemateca
Portuguesa—Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, legendada em portugués, 88 minutos / Inédito
comercialmente em Portugal. Exibido, pela primeira vez, no nosso Pais, a 22 de Janeiro de 1983, no Grande
Auditério da Fundag&o Calouste Gulbenkian, integrado no Ciclo Max Ophuls, co-organizado por aquela instituigao e
pela Cinemateca Portuguesa.

Se o primeiro filme americano de Ophuls (The Exile) foi razoavelmente bem recebido, 0 mesmo nao sucedeu com o
segundo Letter From An Unknown Woman. Diz-se que a Universal perdeu 800.000 dolares com a obra, até que a
sua distribui¢do na Europa inverteu a situagao e permitiu recuperar fundos que ja se consideravam desperdigados.

Ophuls abandonou entéo a Universal e passou a Metro, encontrando um novo grande amigo e entusiastico defensor
no actor James Mason (protagonista de Caught e de The Reckless Moment). A talhe de foice, refira-se que a
fidelidade de Mason a Ophuls se manteve até a morte e que o actor escreveu no “Sight and Sound” um belo
testemunho sobre Max, intitulado “Travelling on Max Ophuls” (“Um plano que néo exigisse rails era uma tortura para

n o

ele”, “se lhe tivessem tirado a grua, penso que nunca mais seria capaz de rir’).

Por outro lado, o director de produgdo de Caught foi Wolfgang Reinhardt, filho do grande Max e homem bem capaz
de compreender o cineasta. Por isso, apesar de n&o ter inicialmente grande aprego pelo script, Ophuls dedicou-se
com enorme entusiasmo a obra que vamos ver. Em entrevista aos “Cahiers du Cinéma” a Rivette e Truffaut, diz
gostar muito do filme, embora ache que o final “derrapa”. “Esse fim é na verdade quase impossivel, mas até aos
ultimos dez minutos, ndo é nada mau”, declara com a sua habitual disténcia.

Para a pequena histdria, interessa referir que o personagem interpretado por Robert Ryan tem bastantes tracos de
dois homens com quem Ophuls tinha contas a ajustar: Howard Hughes e Preston Sturges, que lhe tinham roubado a
adaptacdo de Vendetta.

Caught tem sido objecto de juizos desencontrados: para alguns é um filme pouco “ophulsiano”, um pesado drama de
costumes “realizado no espirito de Welles”. Para outros - e deve citar-se particularmente a breve mas admiravel nota
de Godard - “é o melhor filme americano de Ophuls”, “Caught, o titulo, contém ja a moral deste filme cruel e delicado.
Essa Eva moderna, admiravelmente interpretada por Barbara Bel Geddes (a Simone Simon da Broadway) foi de
facto bem ‘apanhada’ por ter confundido o amor e o que julgava ser o amor, caindo numa armadilha de que ela
prépria despoletou os mecanismos. Caught é uma Marianne feita nos Estados Unidos, a menos que seja uma
Lamiel, ou seja Stendhal corrigido por Marivaux”.

A visao do filme parece (parece-me) confirmar que s6 espectadores distraidos poderéo dizer que Ophuls ndo marcou
o filme, mesmo que néo seja necessério falar da Marianne de Marivaux ou da Lamiel de Stendhal. Caught & um caso
flagrante de como o tenaz preconceito do romantismo de Ophuls é capaz de pregar partidas. O que os espectadores
tomam por romantismo em Le Plaisir ou sobretudo em Madame de... ¢ 0 mesmo fundo de Caught, filme, como o
titulo citado, sobre uma mulher entre dois homens. S6 que ndo estamos em nenhuma belle époque mas na
implacavel sociedade dos anos 40 americanos.

As razdes que levam mulher e homens a “ce trouble mystere du mariage” (como se diz em La Ronde) s&o um dos
motivos permanentes de Ophuls e nesta obra estao talvez mais concentradas do que nunca. Barbara Bel Geddes
casa com Robert Ryan apenas por dinheiro? E apaixona-se por Mason? Que espécie de proteccéo procura dele ou
nele?



Essas questdes sdo sempre mantidas em elipse e € bastante simplificador dizer que Barbara Bel Geddes é “‘uma
provinciana corrompida pouco a pouco pelos dolares”, que Ryan é um “bruto” ou que Mason é um “mediocre médico
de bairro”. As expressdes entre aspas sdo de Godard na nota citada, mas € sintomatico que ele tenha compensado
essas caracterizagdes por outras que sdo quase anténimas delas. Porque chama também a Barbara Bel Geddes
‘encantadora” (e é-0), a Ryan “terno” (e é-0) e a Mason “admiravel” (e é-0). Compensagao, escrevi. Trata-se de mais
do que isso: trata-se da profunda contradi¢éo inerente ao trio de protagonistas, que traduz uma cumplicidade que
muito mais do que social ou psicoldgica, € moral. E a obra de Ophuls é sempre a de um moralista terrivelmente
pessimista mas terrivelmente amante dos seus personagens (ndo me recordo dum s personagem de Ophuls que
seja abjecto ou néo seja profundamente amado e compreendido pelo autor).

As sequéncias iniciais mostram-nos efectivamente uma provinciana seduzida pelas modas, pelos casacos de peles e
pelo dinheiro. Mas se Barbara Bel Geddes (como a Joan Fontaine de Letter From An Unknown Woman) oferece o
corpo na school of charm de Dorothy Dale, no sentido em que 0 modelo se modela aos mink coat, ha sempre nela a
reserva oposta a essa aparente oferta. Como Stefan Heath notou para Joan Fontaine €, também, (para os
frequentadores do saldo e para nos, espectadores) ‘the desired and untouchable image, an endless vision”. E, como
em todos os filmes de Ophuls, os espelhos multiplicam essa endless vision que quanto mais anuncia 0 ambiguo
preco de 49 dolares e 95, mais taxas (preco do casaco? preco dela?) mais se recusa a oferta que essa sugestdo
parece conter.

As brumas e os focos do seu primeiro encontro com Ryan (os assombrosos travellings de Ophuls) envolvem-na num
mistério que a luz ndo trespassa. O dinheiro pode ser tanto 0 seu mobil como a atracgédo pela velocidade que Ryan
imprime a tudo (o passeio de automével) e que na noite a transforma de gata borralheira em princesa de conto de
fadas. Se a sua imagem ¢é oferecida, o seu corpo € retido e é nessa duplicidade sexual que se joga a sua primeira
recusa a Ryan.

Este, por seu lado, sabe (sequéncia do psiquiatra) que corre para a sua propria ruina, mas aceita essa aposta, com a
mesma vertigem da noite inicial.

O raccord com os jornais publicitarios € a rima das revistas de modas do genérico: o texto lido ou visto, o contraponto
dum trouble mystere, o que leva sempre Barbara Bel Geddes a voltar a Ryan até a morte (dele e do filho de ambos)
como se nos corpos se perfizesse essa maldigdo que preside a casa, a lua de mel e as assombrosas partidas de
bilhar do protagonista.

Mason surge, um pouco, como Vittorio de Sica em Madame de... Alguém que ndo compreende as regras daquele
jogo mas é jogado por ele, até que também o décor pacifico do seu consultério seja contaminado pela mesma
vertigem. Nao é s6 Barbara Bel Geddes que € caught nesse jogo en rond da ronde de I'amour. Ryan e Mason nédo
sa0 menos apanhados.

Na profundidade de campo da primeira partida de bilhar, quando o casal comunica pelo telefone, confundem-se os
tempos e espagos de Ryan e Bel Geddes, prisioneiros dum espago que ndo é o da paixao, mas também nado € o da
ilusdo. As janelas s6 se abrem para um “la fora” impossivel, esse “la fora” donde vira Mason na normalidade que
exclui a vertigem cerrada do casal. E na genial sequéncia do baile, espago falta também a Mason e Bel Geddes,
empurrados e comprimidos tanto ou mais que o outro casal no palacete do milionario.

A partir dessa compresséo de Mason, o duelo (ou dueto) é entre os dois homens (conversa de Mason com o colega,
com incessantes travellings sobre o lugar vazio do corpo de Bel Geddes, afrontamento dos dois homens sob o signo
da destruicao).

E as figuras circulares até ai predominantes d&o lugar a imagem obsessiva das escadas com os plongés e contra-
plongés, e os campos-contra-campos, nessa figura permanente de ascensao e queda em que todos s&o caught.

Poder-se-a dizer que os Ultimos dez minutos “derrapam™? N&o julgo que se trate de qualquer happy end. Porque no
fundo todos se perderam e o tema constante do casaco de peles prefigura a metafora dos brincos de Madame de....

De objecto de luxo, de objecto de perdigao, a objecto sagrado, enquanto envélucro dum corpo de mulher que, mais
do que a sua alma, nenhum dos seus dois homens pdde possuir inteiramente. E o Gnico sinal a que nos “agarramos”
para uma explicagdo cinica ou conformista do filme. Mas & o que mais nos escapa, porque € o que tudo encobre e 0
que finalmente nos torna a nos (espectadores) tdo caught como o tridngulo do filme. Tridngulo sem vértice, triangulo
de vortice.
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