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NOTA: por questGes de preservacdo haverd uma breve interrup¢do de cerca de trinta
segundos a meio da projecdo, entre o final da primeira bobine e o inicio da segunda.

A sessdo contard com a presenca do realizador Boris Lehman.

A obra de Boris Lehman é dada as literalidades. Se duvidas restassem, Lehman é o realizador que
além de fazer do cinema a sua vida — como todos aqueles que se dedicam profissionalmente a
profissdo de realizador — fez da vida o seu cinema. “Filmar” e “viver” sdao um ato continuo na
pratica cinematografica do cineasta belga que, a partir do inicio dos anos 1980 transformou as
suas vivéncias numa forma de cinema. A sua camara transforma-se em ferramenta de
autorrepresentagao, mas, mais que isso, em catalisador. A camara é desculpa para interagir, é
motivacdo para conhecer, é razdo para fazer. E, mesmo quando encenado, aquilo que se passa
diante da objetiva torna-se real, porque vivido. Lehman anda ha décadas a explorar as
possibilidades deste labirinto de espelhos onde vida e representacdo se fundem e confundem.
Filmar-se é um projeto de vida — literalmente.

Mas em Hommer portant as literalidades sdo levadas ao limite da mise en abyme. Talvez Homme
portant seja o filme, da sua extensa filmografia, que melhor conduz essa vontade de literalidade
(de repudio absoluto pelo simbdlico) ao beco sem saida dos trocadilhos feitos jogos de cinema.
As brincadeiras com palavras e as suas polissemias sdo uma recorréncia do cinema de Lehman,
mas neste pequeno filme — precisamente pela sua dimens3o sucinta e estrutura univoca — tudo
se organiza em torno do verbo “porter”, que em portugués se pode traduzir, na maioria dos
casos, por “carregar” (ainda que a traducdo direta fosse “portar”, de “trans-portar”). “Homme
portant” sera entdo “o homem que carrega” ou, simplesmente, “o portador”. Depressa se
percebera que o carregamento a que o titulo do filme se refere é multiplo. O primeiro plano de
Homme portant apresenta, justamente, Lehman, de microfone em punho, iterando diferentes
aplicagdes do verbo: “Porter... un enfant, son corps, un fardeau, le monde, un sac, une valise, sa
croix, son arme, son dge, sa peine, son poids, ses fruits, ses lunettes, son costume, ses provisions,
une barbe, des cornes, une bague, de I'argent, son nom, ses resonsabilités, sa ... est-ce que je
porte chance”.



Se se podem carregar muitas coisas distintas, do material ao imaterial, em Homme portant Boris
Lehman comega por carregar o seu cinema, o0 que, no seu caso, corresponde a carregar-se a si
mesmo. Assim, um dos primeiros gags acontece quando o realizador levanta, com visivel esforgo,
os mais de dez rolos de pelicula que compdem o seu “filme mais pesado”. Sequéncia que é
seguida por uma inversdo: Lehman poisa as bobines no chdo e sob para cima das latas. Agora é
o filme que tem de carregar com ele. Parece um jogo infantil (que faz lembrar alguns dos sketchs
de Luc Moullet). Um cinema de autorrepresentacdo que €&, simultaneamente, carregado as
costas pelo realizador e que o realizador cavalga sem pejo. S6 que este verso-e-reverso literaliza-
se com o carregamento. Podia ser uma metafora sobre o “peso” do cinema, do trabalho das
imagens, da moral da cdmara, mas ndo. No cinema de Lehman nao ha metaforas. O peso do seu
filme mais pesado é, segundo a balanga, 28KG, e o peso do seu filme mais leve (em 8mm) é de
apenas 330g.

Carregar implica um movimento em dois eixos, o de levantar do chao e o de atravessar o espaco.
Eixos perpendiculares que expdéem a natureza duplice do gesto: um eixo autocentrado que
depende apenas do individuo, e o eixo que coloca o individuo em interagdo com o que o rodeia.
Carregar é, por isso, um verbo que esconde o préprio entendimento de Lehman sobre a pratica
do seu cinema — e dai que fazer um filme sobre o carregamento seja, necessariamente, fazer um
filme sobre o (seu) cinema. Se é certo que o realizador se filma obsessivamente, e que o seu
cinema se foca incessantemente na sua prépria imagem, é também verdade que o rosto de Boris
Lehman funciona, muitas vezes, como um placo. O seu solipsismo esconde, afinal, uma forma
de acolhimento. E frequente pensar-se o cinema do realizador como um registo totalmente
autocentrado, mas a verdade é que a presenca do realizador sé se constréi na relagdo com o seu
entorno. Lehman é tanto ele préprio, como um reflexo do que o rodeia. Carregar o préprio filme,
para Lehman, é carregar todos aqueles que com ele colaboram, todos aqueles que partilham a
feitura do filme com o realizador (e que, pela dimensdo expositiva e despida do seu olhar,
assumem uma preponderancia nunca invisivel). S6 que, e talvez isso seja o que de mais belo se
encontra neste gesto candido de carregar, é que o “peso” do filme é sempre o mesmo,
independentemente do nimero de pessoas que o filme possa carregar. Posto doutro modo, as
pessoas ndo pesam.

O carregamento dos filmes, para Lehman, adquire uma outra escala quando se sabe (o filme
afirma-o sem nunca o explicitar) que o realizador — pelo menos até a data — s6 filmava em
pelicula (cuja materialidade celuloide corresponde a uma peso concreto — quanto maior a
duracdo do filme, mais metros de pelicula, maior o peso), impunha que os seus filmes sé fossem
apresentados na sua presenga — como ainda é o caso — e, frequentemente, era o préprio que
trazia, nasacola, as cdpias dos filmes a exibir. Carregar um filme &, pois, uma forma de o partilhar,
de o levar literalmente aos espectadores (de se aproximar deles). Fazer um filme
“incomportavel” é impossibilitar que se possa “pegar” nele, leva-lo de baixo do brago, e
apresenta-lo na sala de cinema mais proxima. SO que, e esse é o delicioso paradoxo do cinema
de Lehman (e que Homme portant eleva ao paroxismo), a sua tendéncia para a completude
encaminha os seus filmes para a duracdo da vida. Desde 1983, quando comeca a fazer Babel /
Lettre a mes amis restés en Belgique, até 2016, com Funérailles (de I'art de mourir) (filme onde
prefigura a sua morte), o realizador encenou uma cine-auto-biografia em seis capitulos que se
estende por mais de 20 horas. A distensdo do seu cinema implica, necessariamente, um peso.
Se viver e filmar se confundem, entdo a vida tem um peso: o peso da pelicula que se vai,
continuamente, filmando. A longevidade tem um peso, o da velhice e o da filmografia.



Sé que, esse peso nao é, mais uma vez, metaférico. O peso da filmografia de Boris Lehman é algo
muito concreto, mais ainda porque o realizador, desde ha varias décadas, ndao tem um domicilio
fixo. Ao longo dos anos, Lehman foi vivendo em diferentes casas, mudando-se com enorme
frequéncia — um dos seus filmes é exatamente sobre isso, Mes 7 lieux (2013). Mudar de casa é
uma operacgao extenuante, mais ainda quando se tem de carregar dezenas de latas de pelicula
de uma filmografia extensa e composta por filmes extremamente longos (leia-se, pesados). Ou
seja, o cinema — como o entende Lehman — é também um fardo ou uma sina, que é necessario
carregar. Dai que uma das mais exaustivas sequéncias de Homme portant seja aquela em que,
com ajuda de uns amigos, o realizador translada algumas dezenas de latas de pelicula de uma
garagem para um local préximo. O cinema pesa e carregar um filme cansa.

Se este passeio ludico pelas possibilidades semanticas do verbo “porter” na relacdo com o
cinema se poderia rapidamente esgotar (ainda que Lehman seja extremamente habil a explorar
as varias facetas desta polissemia — a mais divertida: carregar a “cruz do cinema”, na, mui literal,
via crucis da Galileia, onde a coroa de espinhos e a cruz sdo substituidas pela boina e o tripé de
cinema), o filme sofre, na segunda metade (na segunda bobina), uma viragem que o abre a
outros entendimentos do peso cinematografico. Com a introducdo de “engenhocas”, o peso da
literalidade vai-se tornando cada vez mais absurdo. Primeiro, um espelho que se monta sobre a
cabeca do realizador e que se opera com o auxilio de uns dculos invertidos, de modo que Lehman
possa filmar-se enquanto filma e atravessa (carrega) o mundo, isto €, uma forma de literalizar a
referida ideia do rosto como palco de acolhimento e perpétuo movimento caminhante.

A segunda, mais complexa, passa por um exercicio performativo. Uma camara acompanha Boris
Lehman que carrega a cabeca uma série de latas de pelicula. Depois, um homem enverga as
costas um sistema de retroprojecao video que exibe as anteriores imagens. Esse homem-cinema
é filmado a carregar as imagens de um realizador que foi filmado a carregar os seus filmes. A
desmultiplicacdo esta prenhe de oposi¢des: Lehman caminha na rua de dia quase sempre de
fronte para a cdmara, mas a imagem retroprojetada sé é visivel em espacos interiores ou de
noite, e o homem-cinema caminha de costas para a cdmara que o filma. Dia e noite, exterior e
interior, rosto e costas, para diante e para tras, a pelicula e a projecdo video, o peso das latas e a
leveza do magnético... Aqui tudo é levado a letra, s6 que entretanto numa légica de combate. Ja
nao se trata de uma afirmacdo evidente sobre o cinema enquanto entidade material, mas uma
necessidade de afirmacdo dessa materialidade contra a desmaterializacdo do video
(antecipando a do digital, que estaria por vir). Mas é, assumidamente por Boris Lehman, uma
batalha perdida. No fim, ja sé sobra a imagem-video, sem corpo — literalmente, de novo —, sem
contexto, sem fundo, viajando, alada, no escuro, qual “emanacgao”. O carregamento deste Cine-
Sisifo libertou-se do seu “peso” e tornou-se puramente virtual.
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