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5 e 27 de dezembro de 2023

HIGH GREEN WALL / 1954
(O Sequestro)

Um tele-filme de Nicholas Ray

Realizacao: Nicholas Ray / Argumento: Charles Jackson, baseado no conto de Evelyn
Waugh “The Man Who Liked Dickens” / Fotografia: Franz Planer / Interpretacao: Joseph
Cotten (Henry), Thomas Gomez (McMaster), etc.

Producgao: Leon Gordon para Revue Production / Episddio da série televisiva G.E. Theatre /
Copia: digital, preto e branco, com legendas eletronicas em portugués, 24 minutos /
Difundido pelo CBS a 3 de Outubro de 1954 / Exibido na RTP: a 20 de Abril de 1969, inserido
na série Director’s Playhouse ou Hollywood Playhouse.

High Green Wall é apresentado com The Savage Innocents, de Nicholas Ray (“folha”
distribuida em separado).

O tele-filme que hoje se projecta, € uma obra omitida até aos anos 80, em quase todas as
filmografias de Nicholas Ray.

Aparentemente, nenhuma razao havia para isso, porque o filme foi largamente publicado e
apreciado, quando da sua passagem na CBS americana, numa série famosa e que muito
mais famosa se tornaria depois, quando passou a ser apresentada por Ronald Reagan. Mas o
que é certo é que, depois dessa emissdo, nunca mais voltou a ser falada. Nem por outros,
nem pelo préprio Nick Ray. Este, que muitas vezes recordou os seus inicios televisivos (com
o filme Sorry, Wrong Number de 1945, de que hoje parece ndo haver cdpia) nunca se
referiu @ sua segunda experiéncia no pequeno écran e que se saiba nunca aludiu a ela, em
entrevistas bastante posteriores.

Na altura, a série, a dar os primeiros passos, ndo teve difusdo fora da América. Mas acabou
por chegar a Portugal - va-se la saber porqué ou como - em 1969, quinze anos depois da
transmissao inicial. Atento, Antdnio-Pedro Vasconcelos deu noticia do facto no “Jornal de
Letras e Artes”, n°® 268, Junho de 1969, no texto que a seguir se transcreve, neste caso com
a mais que devida vénia.

"Os amadores de cinema, que eu sei que sao poucos, tiveram a grata surpresa de descobrir,
gracas ao 2.9 canal da RTP, um pequeno filme de Nicholas Ray, desconhecido de todas as
filmografias: trata-se de High Green Wall (tomem nota) que Nick realizou para a “Desylou
Playhouse” no ano de MCMLIV. O genérico indica-nos que se trata de uma histéria de Evelyn
Waugh, que a producao é de Leo Gordon, a fotografia de Franz Planer e a interpretagao de
Joseph Cotten e Thomas Gomez.



Mas se ignoram essa preciosidade, as filmografias de Nick Ray esclarecem-nos, em todo o
caso, que por essa altura havia ele filmado uns planos para Macao de Sternberg e que iria,
4 anos depois, filmar a sublime Floresta Interdita (lembram-se?) em que Nick trocava o
Amazonas pelos Everglades. Eis, em resumo, o que nos pode trazer um pouco de luz sobre
este pequeno, estranho e fabuloso filme que nos conta em 20 minutos a histéria de um
explorador (Joseph Cotten) que, perdido em plena floresta, encontra uma tribo de indios
dominada por uma estranha criatura (Thomas Gomez), um branco desligado da civilizacao e
que tem a extravagancia de alimentar uma fanatica paixao pela obra de Charles Dickens, e
que, nao sabendo ler, se servia de quantos brancos por ali passavam para os obrigar a
debitar-lhe os varios volumes das obras completas do autor das “Grandes Esperangas”.
Joseph Cotten ao descobrir a campa do seu antecessor, apercebe-se com grande desespero
que esta condenado a ser enterrado vivo nessa prisao vegetal que da pelo nome de
Amazonas, lendo Dickens pelos tempos fora.

A medida que o filme e os volumes avangam, Nick escolhe passagens que possam fazer eco
ao desespero impotente de Joseph Cotten. E assim que, ao ler um texto de “Oliver Twist”
em que este pede aos céus que o libertem daquela prisao onde se destrdi, Joseph Cotten
tem a ideia de se servir dessa folha como mensagem que tenta fazer chegar a “civilizacao”
(sem que Thomas Gomez se aperceba), pela mao de um branco que passara por ali.
Inutilmente, de resto, porque a diabdlica criatura ndo dorme e da-lhe uma beberagem nessa
noite, fazendo-o passar por morto quando o branco volta para buscar. Quando acorda,
Joseph Cotten da-se conta de que perdeu a ultima esperanca de contacto com a “civilizacdo”
e que esta condenado a ler e reler até a eternidade as obras completas de Charles Dickens,
prisioneiro irremediavel daquela floresta carnivora. O filme termina com um movimento de
grua sublime, a maneira de Murnau, Preminger ou Mizoguchi que, partindo do rosto de
Joseph Cotten encostado a balustrada da casa recua até o encobrir pela vegetacdo,
perdendo-se depois pela floresta densa, ao que se vem sobrepor a voz de Joseph Cotten
que recomeca a ler “A Guilhotina”, livro justamente pelo qual ele havia iniciado as sua
leituras.

Obra cruel e desesperada, este filme anuncia ja um clima de loucura em que os personagens
se véem envolvidos e que vai marcar a fase seguinte da obra de Ray, sobretudo se nos
lembrarmos que os seus préximos filmes vao ser Atras do Espelho, Cruel Vitoria e
Floresta Interdita. Além disso, o filme ilustra uma dialéctica do bem e do mal transferida
aqui para uma dialéctica de natureza e da civilizacdo, tema que ele vai posteriormente
desenvolver, particularmente em Floresta Interdita e Sombras Brancas e que neste
filme encontra uma sintese exemplar.

Mas, a meu ver, o motivo mais forte de interesse do filme é a dupla leitura que ele nos
propde, os dois entendimentos possiveis de cultura: uma em que, encadernada em volumes,
a obra de Dickens se transforma em letra morta e, a forca de amor, em instrumento fanatico
de opressao; outra em que, pelo gesto sacrilego de Joseph Cotten rasgando a pagina do
“Oliver Twist”, a leitura recupera o seu valor vivo de comunicagdo gesto que evoca
estranhamente o gesto paralelo de Piccolli rasgando uma folha da Biblia, num filme de
Bufiuel que no Odéon se chamou Labirinto Infernal, titulo que, no original (La Mort en
ce Jardin) cabia que nem uma luva neste filme belo e inesquecivel.

Que se saiba — e por isso falei de mais que devida vénia — este é o primeiro texto escrito
sobre este filme, desde as criticas televisivas coevas americanas. Mas Portugal é pequeno, o
Jornal de Letras e Artes nao ultrapassava escassos leitores, e nenhuma revista de cinema
estrangeira, ou obra escrita em lingua de maior difusdo, deu sequer conta de tal nota. Mais
tarde, Antdnio-Pedro de Vasconcelos veio contudo falar do filme a Patrick Brion, que ha
muito anima um programa de cinema no canal 3 da Televisdo Francesa. Patrick Brion pds-se
a procura e depois de muita pesquisa (nos arquivos da CBS, o filme constava referido a



outro produtor e realizador) localizou a cdpia que foi transmitida em Franca, a 30 de
Dezembro de 1984.

O acontecimento foi de tal monta que Bernard Eisenschitz, que ha muito prepara uma
monumental biografia de Ray, e que também tivera conhecimento da obra, escreveu nos
“Cahiers du Cinéma” (N°367-Janeiro de 1985) um extenso artigo Nicholas Ray, Téléaste que
da pormenorizada conta das peripécias que rodearam o filme.

Resumindo, foi depois de acabar as filmagens de Run For Cover, em 54, que Nick Ray,
entao trabalhando como “free-lancer” foi contactado por um seu agente, Jennings Lang (que
também trabalhava como produtor executivo da televisao) para fazer um filme para a série
G.E. (General Electric) Theatre.

Os anos 54-55 foram anos dourados para a televisao americana, que procurava atrair
cineastas de Hollywood, com o nome feito: Robert Aldrich, Sidney Lumet, Delbert Mann,
John Frankenheimer, etc. trabalhavam entdo, para ela, quase a tempo pleno, em séries que
se faziam depressa e por baixo custo. Juntar o nhome de Ray ao desses cineastas, foi
objectivo de Lang que diria a Eisenschitz ter posto uma Unica condigdo: nem a equipa
técnica, nem os actores deviam ter trabalhado antes para a TV.

Assim aconteceu e a obra foi rodada em pelicula-filme nos estudios da Universal. Joseph
Cotten declarou a Eisenschitz: “Foi o0 meu primeiro filme para a televisdao. A Televisao metia-
me um medo dos diabos. Estava a representar num peca de teatro, em La Jolla e Nick Ray,
Thomas Gomez e o produtor Gordon vieram convidar-me. Ensaidmos durante uma semana.
Hoje, como sabe, faz-se um episddio de meia-hora em trés dias, sem ensaios. Tive a
impressao que a televisao podia ser algo de apaixonante, desde que se dispusesse de tais
condigcdes. Ensaidamos uma semana e filmamos durante trés ou quatro dias. Tivemos tempo
para nos preparar, tempo para experimentar, e tempo para mudar, quando nos
enganavamos (...) Gostei muito de trabalhar com Ray. Tive a impressao que ele também
precisava de tempo para se preparar, de tempo para formar ideias. Nao creio que Nick hoje,
se fosse vivo, se sentisse feliz na televisao actual”.

Na origem do filme estda um conto do famoso escritor Evelyn Waugh, “The Man Who Liked
Dickens”, publicado em 1933 e recolhido, um ano depois, no volume “A Handful of Dust”.
Quem o escolheu? Nao se sabe, mas a histdria é prodigiosamente “rayana”.

Quanto ao resto, sd posso repetir o elogios de A.-P.V. desde o travelling inicial sobre a selva
e sobre Thomas Gomez (efectivamente um percursor do Burl Ives de Wind Across the
Everglades) até ao “fondu” final, depois do fabuloso didlogo do inicio; “But tomorrow, and
tomorrow, and the day after tomorrow, you'll read Dickens again and forever. And we start
again with Tale of Two Cities, there were some passages in that book I can’t hear without
an envy to cry”. A camara, sobe, descobre-se toda a clareira e fica em sobreimpressao o
rosto de Cotten, até comecarmos a ouvir o principio do livro de Dickens, que ja escutaramos
no principio: “It was the age of darkness...”. Ha a arvore, o “fondu” e tudo escurece.

Antes, tinhamos entrevisto o “high green wall” de que fala o titulo, que aparece “tangivel, no
espectacular ante-penultimo plano do filme” (Eisenschitz). Essa “muralha verde” que
impedira, para sempre, Cotten de sair dali, de ao pé do homem que amava Dickens.

Eisenschitz, no seu texto, aproxima mais este filme das obras anteriores, do que das
posteriores citadas por Antdnio-Pedro Vasconcelos. V& na “falsidade exterior e na
abstraccao” a cidade azteca de Run for Cover, os exteriores do “saloon” de Vienna, no
Johnny Guitar e na relacdo entre os dois protagonistas uma persisténcia de The Lusty
Man. Qualquer dos criticos tem razdo, de tal modo todos os temas de Ray (anteriores e



posteriores) se cruzam e entrecruzam nesta pequena obra-prima, maravilha da concisao e
excesso, de barroquismo e romantismo.

Como nas obras de Dickens, tudo converge e tanto faz comecar pelo “Oliver Twist” como
pelo “Tale of Two Cities”, pelo “David Copperfield” como pelo “Nicholas Nickleby”. S6 que,
essa “primavera de Esperanca, e esse inverno do Desespero” que sao lidos no principio e no
fim, os referiu concretamente Dickens a Revolucao Francesa (“a melhor das épocas, a pior
das épocas”). Devera ver-se nessa escolha uma alus3ao a fase crucial que Ray entdo
atravessava, entre Run of Cover e antes do Rebel? Talvez seja forcar a nota. Nao sera
forca-la, contudo, dizer que o prazer da leitura vem neste filme associado a dor (Thomas
Gomez s6 reage quando nota prazer na voz de Cotten) e a condenagdo. A cruz e os tumulos
encerram naquele espago, os que tentaram fugir a repetir a imagem do paj, aquele que,
muito antes, ensinara ao indio o prazer do texto ouvido e assim o faz recuar a infancia, e ao
doce baloucar das redes. Através de Dickens, amanha e amanha e no dia depois de amanhg,
tudo se volve em eterno retorno e ndo se saira daquela pilha de volumes, daquela selva
magica e das bebidas que adormecem e fazem sentir bem. O velho volta a ser crianga e
Cotten, para sempre, o0 seu pai e a sua mae, confundido no tempo da luz e no tempo da
escuridao. E — como no texto ouvido do “Oliver Twist” — ninguém nem nada podera libertar
aqueles homens dessa “prisdo de horror”. Nem o amor dos céus, nem o da justica, nem o da
generosidade.

Toda a suplica é va. E talvez que na sobreimpressao final Cotten ja se julgue como Gomez
dissera aos seus salvadores, um personagem de Dickens e como ele tenha perdido qualquer
outro contacto com a realidade e com a civilizagao.

High Green Wall &, neste sentido, um dos mais desesperados filmes de Ray. Uma parabola
analoga a do “Marinheiro” de Pessoa. Talvez nunca mais ninguém queira sair dali.

JOAO BERNARD DA COSTA



