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E se fosse possível marcar encontros nas bobines de um filme, se as personagens que tremeluzem num 

ecrã de cinema aquecidas pelos feixes de luz que vêm de uma cabina de projecção decidissem tomar as 

rédeas da narrativa? Ou se se baralhassem? Se a seguir a um beijo apaixonado viesse sempre o desfecho 

de um fundido encadeado? Bem, as primeiras hipóteses não fazem hoje o mesmo sentido universal que 

faziam em 1985, quando Woody Allen realizou THE PURPLE ROSE OF CAIRO, porque na era digital o lado 

material do cinema tende a ser raridade, ou até bizarria, e a própria noção de um filme feito de bobines 

de película não é entendida por todos da mesma maneira. E sem a luz de um projector mecânico, 

podendo tornar-se mais “limpo”, o cinema também ficou mais “frio”, menos físico. Não é a questão deste 

filme, que de resto já olha o cinema em retrospectiva quando, para contar a história da crença absoluta 

de uma espectadora, a situa nos anos 1930 da Grande Depressão americana. Mas da ingenuidade das 

premissas, retira Woody Allen o máximo partido vertendo-a para os diálogos, a grande sugestão do filme. 

“You make love without fading out?” 

 

Sabe-se que THE PURPLE ROSE OF CAIRO é um dos mais conhecidos títulos de Woody Allen, a par dos 

anteriores ANNIE HALL e MANHATTAN (1977/79), ainda a sua filmografia não tinha chegado à vintena de 

títulos, indo a menos de metade dos realizados em 2023 – com  COUP DE CHANCE / GOLPE DE SORTE em cartaz. 

Sabe-se que THE PURPLE ROSE OF CAIRO encontrou inspiração em Seis Personagens à Procura de um Autor de 

Pirandello (1921), na obra-prima de Buster Keaton, SHERLOCK JR. (1924, que os espectadores da sessão de 

hoje começam por ver) ou no mais discreto HELLZAPOPPIN (H.C. Potter, 1941). Mas também, notava Manuel 

Cintra Ferreira numa “folha” anteriormente distribuída, em THE SIXTEEN MILLIMETER SHRINE (Mitchell Leisen, 

1959), o episódio da série “Twiligh Zone” protagonizado por Ida Lupino no papel de uma actriz de cinema 

que se alimenta da sua memória de estrela nos filmes que fez no passado para, nas suas projecções 

diárias, encontrar um casulo, como antes dela Gloria Swanson em SUNSET BOULEVARD (Billy Wilder, 1950). 

Sabe-se que o título vem do “filme no filme” de onde a personagem de Jeff Daniels sai como personagem 

de ficção para entrar no mundo real da ficção de Woody Allen. Voltar à ROSA PÚRPURA DO CAIRO é voltar a 



seguir Mia Farrow e Jeff Daniels, sobretudo eles, neste Woody Allen sem Woody Allen, o que até aos anos 

2000 era mais da excepção do que da regra nos filmes do realizador-actor que foi encontrando noutros 

rostos e noutros corpos outros reflexos de si mesmo. “I love you. I’m honest, dependable, courageous, 

romantic, and a great kisser.” / “And I’m real.” 

 

Também faz sentido lembrar como Manuel Cintra Ferreira lembrou que, aqui, Woody Allen retrabalha o 

tema de um dos seus primeiros filmes: PLAY IT AGAIN, SAM (Herbert Ross, 1972) foi escrito e interpretado 

por Woody Allen a partir da sua própria peça homónima levada à cena na Broadway em 1969, e nele a 

história de Allen / Allan dialoga com a de Bogart / Rick em CASABLANCA, fazendo intervir Bogart (o Bogart 

de Jerry Lacy) como personagem que aconselha o crítico de cinema Allan sobre como lidar com as 

mulheres. "If that plane leaves the ground and you're not on it, you'll regret it; maybe not today, maybe 

not tomorrow, but soon, and for the rest of your life" – nesse filme, Allen / Allan repete a famosa réplica, 

“que esperou a vida toda para dizer”, a Diane Keaton. Em THE PURPLE ROSE OF CAIRO, as falas não mimetizam 

diálogos célebres, não há citação. A protagonista, Mia Farrow, é uma mulher que vive na pele as agruras 

da Grande Depressão, encontrando um horizonte de evasão na sala escura do cinema. Não se pode ter 

tudo, diz ela, Cecilia, já depois de Jeff Daniels sair do ecrã para a plateia, qual Sherlock / Keaton.  “I just 

met a wonderful new man. He's fictional but you can't have everything.” 

 

A realidade decepciona, aprende a Cecilia de Mia Farrow, que não vê Ozu no cinema local de New Jersey 

onde passa o tempo que pode, e onde acaba a olhar a graciosidade da dança de Fred Astaire e Ginger 

Rogers em TOP HAT (Mark Sandrich, 1935), depois de os protagonistas “reais” e imaginários da ROSA 

PÚRPURA DO CAIRO terem debandado para Hollywood. Pois é, só as entidades que não são de carne e osso 

não são magoadas nem sangram nem se despenteiam – mas também não provam champanhe, que no 

mundo do faz de conta do plateau da ROSA PÚRPURA DO CAIRO é ginger ale. Mas é já TOP HAT que embala a 

história no começo, quando a canção traz a voz de Fred Astaire das nuvens antes de aterrarmos nos olhos 

espantados de Cecilia, Cheek to Cheek, “Heaven, I’m in heaven / And my heart beats so that I can’t hardly 

speak”. Assim, THE PURPLE ROSE OF CAIRO joga o jogo dos reflexos e da cinefilia assentando-o no espanto dos 

olhos da protagonista, pelo lado do espectador do cinema disponível para malabarismos de argumentistas 

engenhosos – tomados por Deus pelas personagens de ficção deles –, mesmo quando as voltas lhes são 

incrivelmente trocadas. “I'm sorry. It's written into my character to do it, so I do it.” 
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