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THE BOYS IN THE BAND /1970
(Os Rapazes do Grupo)

um filme de William Friedkin

Realizagdo: William Friedkin / Argumento: Mart Crowley adaptando a sua prépria peca de teatro, igualmente
intitulada “The Boys in The Band” / Direg¢do de fotografia: Arthur J. Ornitz / Direcdo de arte: John Robert Lloyd
/ Decoragéo: Philip Smith / Guarda-roupa: W. Robert La Vine / Caraterizacdo: Robert Philippe / Montagem:
Gerald B. Greenberg, Carl Lerner / Som: Jack C. Jacobsen / Montagem de som: Vincent Connelly, Sanford
Rackow / Assisténcia de realizagdo: Fred T. Gallo, William C. Gerrity / Anotagdo: Kenneth Nelson (Michael),
Leonard Frey (Harold), Cliff Gorman (Emory), Laurence Luckinbill (Hank), Frederick Combs (Donald), Keith
Prentice (Larry), Robert La Tourneaux (Cowboy Tex), Reuben Greene (Bernard), Peter White (Alan).

Produgdo: Mart Crowley / Empresa produtora: Cinema Center Films / Suporte original: 35mm, Technicolor /
Cdpia: Blu-ray, colorida, falada em inglés e legendada eletronicamente em portugués / Duragdo: 118 minutos
/ Estreia: 17 de margo de 1970, distribuicdo comercial nos EUA pela National General Pictures / Estreia em
Portugal: Cinema Castil, a 29 de Abril de 1975 / Primeira exibi¢do na Cinemateca.

Michael: What's so fucking funny?
Harold: Life. Life's a goddamn laugh riot.

The Boys in The Band foi o segundo filme de William Friedkin a ter distribuicdo comercial nos
cinemas (depois do esquecivel The Night They Raided Minsky's, de 1968), mas antes disso o jovem
realizador ja tinha assinado uma série de programas televisivos e telefilmes. Em particular, destaca-
se o seu interesse pelas questdes da justica e o poder ambivalente das forgas policiais que se viria a
repercutir naquele que foi, definitivamente, o primeiro grande sucesso da sua obra, The French
Connection (1971). Esse inicio televisivo inclui o seu primeirissimo documentario The People vs.
Paul Crump (1962), um episddio da série The Alfred Hitchcok Hour — Off Season (1965), sobre um
policia com tendéncia disparar sobre tudo o que mexe e que, apesar de expulso do servico, continua
a fazer justica pelas suas mdos —, e de The Thin Blue Line (1966). Paralelamente, Friedkin realiza
algumas adaptagOes televisivas de pecas de teatro, entre as quais aquele que, segundo o proprio,
“foi o primeiro filme que realmente quis fazer, o primeiro que compreendi e ao qual me dediquei
apaixonadamente”, The Birthday Party (1968), com base na peca homdnima de Harold Pinter.

Foi na sequéncia desse filme que Mart Crowley, o dramaturgo de The Boys in the Band e também
produtor da adaptacdo cinematografica, se convenceu que o promissor e ainda desconhecido
William Friedlkin estava a altura de fazer jus ao sucesso da peca que havia estreado em 1968 no
Theatrer Four, em Nova lorque, permanecendo em cena por mais de dois anos e com mais de mil
exibicdes. A decisdo de Crowley ndo se terd limitado a coincidéncia de que ambas as pecas



acontecem numa sé divisao durante um dia em que se “celebra” uma festa de aniversario, mas mais
insidiosamente, porque ambas praticam a dita “comédia de ameagas” (por oposicdo a “comédia de
costumes”), termo cunhado pelo critico de teatro Irving Wardle a propdsito de, nem mais nem
menos, The Birthday Party.

Na sua peca, Crowley canaliza e subverte a violéncia de Pinter, retirando-lhe a tendéncia para o
absurdo (sem espacgo e tempo definidos, sem continuidade narrativa), mas preservando o gosto
perverso pelo digladio das palavras enquanto armas de arremesso e, de forma mais evidente,
transforma o segundo ato da peca numa roleta russa telefénica. Tudo, no texto de Crowley, é
construido numa ldégica de disputa, com as varias personagens a esgrimirem dichotes, respostas
irénicas, chistes, piadinhas, olhos revirados, suspiros, gracejos e demais frases de efeito para
perceberem quem consegue fazer mais mossa no outro e preservar a sua dignidade intacta. A
crueldade das personagens, o seu desfastio umas pelas outras, o desejo de rebaixarem o préximo e
de fazerem de um apartamento simpatico um palco de carnificina sdo equilibrados pelo excesso, no
limite do camp, que, por vezes, explode em riso e transforma o desdém numa qualquer forma de
bravata que encontra satisfacao na propria verbalizacgdo.

De facto, o papel de Friedkin em The Boys in the Band é mais o de um tarefeiro competente e
preferencialmente anénimo, do que um cineasta-autor com desejos de virtuosismo. Era o que se
Ihe pedia e foi o que Friedkin entregou: uma transladacao particularmente fiel da peca que se limita
a acrescentar um predmbulo urbano com as varias personagens a encaminharem-se para a casa de
Michael (Kenneth Nelson) na qual os “rapazes” celebrardo o aniversario de Harold (Leonard Frey).
Alids, o dramaturgo-produtor Crowley escolheu-o precisamente pela sua competéncia técnica e
pelo seu entusiamo no que respeitava ao elenco original, que se repete no filme — e que, embora
fosse composto por uma série de atores sem qualquer experiéncia em cinema, era condi¢do sine
qua non a adaptagao. A importancia de Friedkin para o projeto era tanta ou nenhuma que o seu
nome nao é sequer creditado enquanto realizador. Independentemente disso, o trabalho de mise
en scene do cineasta faz-se sentir a partir dos pormenores, isto é, a partir da elegancia com que a
camara se relaciona com as personagens e o cendrio, partindo deste ultimo para acentuar ou
sublinhar aspetos da interioridade das primeiras.

Nesse sentido, a decoracdo da casa de Michael (que, segundo Friedkin, é uma réplica do
apartamento da atriz Tammy Grimes, amiga de Crowley) é um poco sem fundo de referéncias
culturais, em particular ao cinema e ao teatro da Broadway. No que respeita ao cinema, encontram-
se espalhados pela casa cartazes, livros, fotografias e outros objetos que fazem referéncia a grandes
atrizes do cinema classico, como Joan Crawford, Gloria Swanson, Marlene Dietrich, Marion Davies,
Judy Garland ou Bette Davis — todas transformadas em icones gay nesse final dos anos 1960. Sendo
qgue, em varios momentos do filme, esse universo das divas é autoparodiado com tiradas como “O
que é mais aborrecido do que uma bicha a fazer uma imita¢do da Judy Garland?” “Uma bicha a
imitar a Bette Davies.” Porém, Friedkin torna esse pantagruélico caldo de cinefilia gueer num jogo
de ecos, onde um enquadramento nos da a ver Michael enquanto Dietrich (o realizador filma
Kenneth Nelson emoldurado por um cartaz da referida atriz que lhe confere uma farta cabeleira —
logo a ele que sofre de calvicie) e Harold enquanto Crawford (a mais cruel e perversa das divas —
durante quase todo o segundo ato, Leonard Frey folhei um livro sobre a atriz). A isso juntam-se as
multiplas citacGes nos didlogos tanto a filmes cldssicos, All About Eve, Gone With the Wind ou
Sunsert Blvd. — “I'm not ready for my closeup Mr. Demille” —, como ao novo cinema queer dos anos
1960 — "He's supposed to be a Midnight Cowboy!", referéncia essa que ndo estd na pega, mas
apenas no filme. O que dai resulta é a consciéncia de que ¢é a partir de Hollywood que se constrdi o



imaginario (em particular o imaginario gay desta época) enquanto o ponto de agremiacgdo e,
paradoxalmente, é a partir da frustracdo desse universo que resultam os jogos de perversao. As
divas como modelo e como maldigao.

Friedkin soube perceber a complexidade das personagens e do retrato que Crowley fez (de si e dos
seus — sim, Michael é um alter-ego seu e Harold é inspirado num bailarino e coredgrafo da
Hollywood cldssica amigo do dramaturgo, Howard Jeffrey, que foi professor de Natalie Wood para
o papel em West Side Story [1961] e coredgrafo em musicais tardios como Funny Girl [1968], Hello,
Dolly! [1969]) e procurar no humor autodepreciativo um escape a violéncia do texto. No filme, a
comédia resulta do desmesuramento e de uma tendéncia para o melodramdtico ou para o
autocomiserativo. Ai, nesse ponto de equilibrio (ou, mais certo, de desequilibrio), em que as
personagens sdo simultaneamente div(in)as e demoniacas, eruditas e vulgares, viperinas e doces,
ai, o texto de Crowley e o filme de Friedkin apresentam-se enquanto objetos ambivalentes,
simultaneamente barbaros e hilariantes (na exata medida um do outro). Rimos de desconforto e
sofremos pela furia martirizante da acdo que, uma vez iniciada, sé termina com a devastacdo de
tudo e de todos.

Em entrevista recente, o realizador referiu que “mexi naquilo [0 texto] como num filme de Luis
Bufiuel”, ndo explicitando qual. Ficou por perceber se, segundo Friedkin, The Boys in The Band esta
mais proximo de El Angel Exterminador (1962) ou se, de algum modo, antecipou Le Charme discret
de la bourgeoisie (1972). O certo é que o espirito concentracionario, a violéncia absurda, a
assombracdo da fé, as metaforas da impoténcia, a critica social e os comentdrios de classe
encontram multiplos reflexos nestes trés titulos. Ou, como se ouve uma personagem dizer, “gragas
ao cinema a tua neurose ganhou estilo!”

Ricardo Vieira Lisboa



