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A CINEMATECA COM O DOCLISBOA: O DOCUMENTARIO EM MARCHA — CONTURBADOS ANOS 30 NA
AMERICA DO NEW DEAL (com o apoio da Fundacdo Luso-Americana para o Desenvolvimento e a
colaboracédo especial do Departamento de Cinema do MOMA)

25 de outubro de 2023

A PLACE TO LIVE /1941

Um filme de Irving Lerner

Realizacéo: Irving Lerner / Argumento: David Forrest, Muriel Rukeyser / Diregdo de Fotografia:
Roger Barlow / Producdo: Irving Lerner / Musica: David Diamond / Interpretacfes: Frieda N. Blank,
William Kesselring, Bill Watts / Cépia: 35mm, a preto e branco, falado em inglés, com legendagem
eletrénica em portugués / Duracdo: 17 minutos / Estreia Mundial: 1941, Estados Unidos / Inédito
comercialmente em Portugal / Primeira apresentacdo na Cinemateca.

...ONE THIRD OF A NATION /1939

Um filme de Dudley Murphy

Realizacdo: Dudley Murphy / Argumento: Oliver H.P. Garrett, Arthur Arent, Dudley Murphy / Direcéo
de Fotografia: William Miller / Producé&o: Harold Orlob / Distribuidora: Paramount Pictures / Masica:
Nathaniel Shilkret / Edicdo: Duncan Mansfield / Direcdo de Arte: Walter E. Keller / Interpretacdes:
Sylvia Sidney, Leif Erickson, Sidney Lumet, Muriel Hutchinson, Percy Waram / Copia: 16mm, a preto
e branco, falado em inglés, com legendagem eletronica em portugués / Duracdo: 79 minutos / Estreia
Mundial: 10 fevereiro 1939, Estados Unidos / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira
apresentacéo na Cinemateca.

Duracéo total da sessdo: 96 minutos

Sessdo com apresentacéo.

Nota: A copia a apresentar de ...One Third of a Nation mostra-se, em partes, algo escurecida. A
Cinemateca pede desculpas pelos eventuais incomodos.

“We’re live people in a place that’s half dead” exclama, segura, a mae de A Place to Live, num tom
cuja coragem se quer sobrepor ao desespero. Sobra a esperanca, e este “live people” num cenario
“half dead” sublinha-lhe a consciéncia de uma condic¢éo, e a tentativa de a superar através de uma
chamada a raz&o ao poder instituido; esta voz que se dirige diretamente ao narrador (masculino, que
se assume como aquele que traz contexto a esta realidade) é o testemunho do sofrimento de uma
populacéo suburbana (neste caso de Philadelphia), periférica, renegada face aos arranha céus, ou ao
prestigio dos monumentos de pedra, construidos naquela cidade; vive em bairros rapinados pela
pobreza, a miséria, e as infestacdes de ratos. A Place to Live vai se construindo, assim, a duas vozes,
entre 0 homem que friamente narra, e a mulher que testemunha, in loco.

E pertinente a escolha da mulher como a “voz do povo”. Revemos toda uma iconografia da figura
feminina enquanto simbolo revolucionario (com sementes na iconografia cristd, passando pela



Revolucado Francesa, e caminhando até a “Mae” de Maximo Gorky), de contestagdo ao poder instituido,
personificacdo da Liberdade (como aquela que Delacroix tera pintado em 1830).

Nesta significacdo esta implicito, no entanto, a sujei¢do da figura da mulher ao papel de género que
dela era esperado a altura, a funcdo de mae, num sentido quase sacrificial, hagiografico, daquela que,
na sua vulnerabilidade, cria e atentamente cuida, evocando o pathos da narrativa. E em consequéncia
disso que a historia se vai debrugando no seu olhar sobre o filho, o descendente desta tragédia em
que vive, e a quem quer proporcionar melhores condi¢des de vida — acompanhamos a sua caminhada
por entre o pobre bairro em que vivem, e 0 seu cruzamento, até, com um rato do lixo, na volta para
casa. O homem (o narrador) é, assim, aquele que detém uma presenca que, ainda que racional e
informada, se mostra deslocada, distante destas “vitimas” da inacdo do governo, do seu emocionado
sofrimento, que brota através das imagens (o filme assume a carga dramética); ndo é mais do que um
agente passivo, quase a caminhar para a culpa daqueles que renegam o cuidado aquelas habitaces.
Esta empatica simbiose entre mae e filho, em contraponto ao homem, traz a memoria a alegoria de
uma outra curta-metragem, Bezhin Lug de Eisenstein, ainda que ai o homem (nesse caso, o0 pai)
adquira ja o estatuto de inimigo, face a mae, e o filho que a ir4 vingar. Também ai, e de uma forma
muito mais assumida, as conotag¢des biblicas agregam-se a iconografia da mae-revolucéo feita,
paradoxalmente, embrido (quem faz nascer é, pela primeira vez, a semente) da acao revolucionaria,
aludindo a, atrds mencionada, nuclear obra de Gorky.

Irving Lerner - que se tera iniciado na realizagdo com a obra do coletivo militante Frontier Films (de
que fez parte), China Strikes Back, estreava-se, depois, sozinho com este A Place to Live, numa
producao financiada pela Philadelphia Housing Association. A partir deste patrocinio de um objeto
filmico por uma entidade estatal (cujo primeiro exemplo, num contexto norte-americano, fora o nuclear
The Plow that Broke the Plains, realizado 4 anos antes por Pare Lorentz) podemos compreender o
desenlace sempre persuasivo do filme, a realismo socialista (0 documentério a nunca esconder a sua
relagcdo com a oratoria), numa abordagem propagandistica, a ro¢car o populista, que comprime toda a
sua atencgédo no alerta, ao espectador, para a importancia e valor dos problemas que estdo em causa
através da voz deste povo, declarado heréi naquele frame final. Esta vontade de engajamento, a
necessidade de dar ouvidos a esta voz (porque a cidade sdo as pessoas, como o filme faz questéo de
reiterar), relaciona-se com um contexto politico-artistico mais alargado, o da tentativa de estabelecer
um vinculo entre o cinema e a afirmag&o de uma identidade nacional - por influéncia das inten¢6es do
cinema militante soviético da década de 20, depois perpassadas para a abordagem, menos presa a
experimentalismos formais, de John Grierson, um dos nomes de que a simplicidade narrativa destes
filmes se parece mostrar herdeira.

Transpondo este compromisso, ideologicamente a esquerda, para um contexto norte-americano, ha
um detalhe adicional que se mostra inevitavel na relacado destas obras com a producdo filmica norte-
americana, que é o contraste que, numa primeira fase, parecem apresentar a espetacularidade da
industria de Hollywood. Em 1931, Seymour Stern (realizador, autor e editor norte-americano que se
tera cimentado no cinema enquanto herdeiro do experimentalismo soviético, colaborando, por
exemplo, com Eisenstein nas suas produ¢des nos EUA e no México), idealizando a formacéo deste
cinema militante, que s6 se veio a efetivar verdadeiramente no decorrer da década de 30, equacionava,
na magazine The Left, se a formacdo de um tal cinema, quando eventualmente constituido, ndo seria
uma espécie de oposicao (quase milagrosa) a “publicidade ao dinheiro americano”, para ele, porta-
estandarte da industria cinematografica norte-americana. Questionava-se, portanto, se este ndo seria
“a cinema, in a word, that offers the exploited class of America precisely the opposite, in spirit, technique
and ideology, to the Hollywood movie, - the advertisement for American Money?”

No fim de contas, ndo sabemos se A Place to Live tera conquistado, exatamente, este lugar desejado
por Stern, visto que, apesar de nos mostrar o lado da “classe explorada”, comparativamente aos seus
congéneres soviéticos, as suas intengdes e mecanismos técnicos revelam-se, nitidamente, menos
arriscados. No filme de Lerner, a mudanca que se quer alcancar ndo se traduz na necessidade de uma
gualquer revolucdo proletaria que combata o poder instituido, e que ird concretizar essa vontade
coletiva de uma vida melhor. A visdo de mudanca reside, sim, na colaboragdo com esse poder,
procurando uma mudanca na acdo governativa, sempre assente na democracia parlamentar, nunca



ousando sugerir a sua destituicdo pela “ditadura do proletariado”. Nesse sentido, ainda que o povo
tenha, formalmente, uma voz autbnoma (a da mulher), esta manifesta-se, simplesmente, como um
veiculo simbdlico-narrativo, porque nao se vé a si prépria como o agente passivel de “meter as maos
na massa”, mas, simplesmente, isso, um mecanismo sonoro que apela, alertando o Estado para uma
acao politica mais adequada. E a partir deste corte efetivado com o comunismo “puro e duro” que se
percebe o surgimento de um objeto, aparentemente, estranho como ...One Third of a Nation — esse,
sim, que se imp&e como algo que o Seymour Stern de 1931, provavelmente, nem julgaria possivel.

Comecemos pela carreira do realizador a cargo deste projeto, Dudley Murphy, que se implantara a
partir da década de 20 nos experimentalismos formais do cinema de inspiracdo dadaista - sdo dele,
por exemplo, titulos como Danse Macabre ou Ballet Méchanique, realizado em parceria com Fernand
Léger e Man Ray, que conhecera em Paris. Em 1924, ao regressar aos Estados Unidos, Murphy foi
caminhando entre a realizagdo e a escrita de argumentos, e através de contactos com a industria
filmografica norte-americana (teria trabalhado, nesses primeiros anos, como assistente de Rex Ingram)
eventualmente propds a ideia de construir um filme focado nos arranha-céus de Manhattan (que
comecaram a povoar a cidade desde finais do século XIX), e nos homens que os erigiram, da mesma
que forma que “Flaherty filmou os esquimds ou os habitantes das ilhas dos Mares do Sul’. O filme,
estreado em 1928 sob o nome Skyscraper, com a realizacdo de Howard Higgin, finalizou-se como
uma narrativa romantica, afastando-se da ideia inicial de Murphy (que nem sequer figura no
argumento) para a sujeicdo a uma abordagem convencional, agradavel ao publico relativamente
desinteressado, mesmo que ndo esconda a vontade de retratar uma “vida proletaria”.

Toda esta digressédo contextual, porque Murphy, que veio a escrever e realizar outras longas-
metragens ao longo da década de 30 (retirara-se nos anos 40 para se dedicar a restauragao),
sujeitando-se progressivamente a narrativa identificavel, imposta pela industria de Hollywood, parece
realizar este ...One Third of a Nation, como uma quase resposta, ou complemento, a este
Skyscraper, padecendo, ainda assim, de semelhante pressao da industria (a que, por esta altura, ja
se havia habituado).

O filme conjuga um contetdo de intervengdo declaradamente socialista, querendo introduzir, muito
levemente, a disrupcao que Murphy foi tentando (é de mencionar, por exemplo, a sua preocupacao
em figurar minorias sub-representadas, como no elenco quase maioritariamente afro-americano de
The Emperor Jones de 1932, filme pds Aleluia! de King Vidor - e este ndo me parece o Unico paralelo
possivel entre os dois realizadores), num contexto cimentado por uma crise da habitagdo, onde um
velho edificio de condi¢Bes deploraveis, casa de um conjunto de habitantes de parcas condi¢gbes
econdmicas, sofre um incéndio enquanto, no mesmo espac¢o urbano (e sdo varias as transicdes,
assumidamente dialéticas, que ilustram esta dimensado) coabita a riqueza dos arranha céus nova-
iorquinos, ofuscando tudo, dando a aparéncia que, naquela Manhattan, todas as vidas séo perfeitas.
Enquanto em Skyscraper, Murphy queria desocultar as condigbes laborais por tras de tal
monumentalidade (claramente menos “‘monumentais”), revelando-lhes os métodos de producdo
(descapitalizando-os, quebrando a ilusdo perfeita), numa agéo contraria a sua “imaculada” beleza,
aqui, essa vontade de oposi¢éo, de tornar visivel, ndo se centra no desvendar das condi¢des do préprio
objeto (processo retroalimentar, antropofagico), mas, sim, no que diretamente (formalmente) se lhe
opde, aquele edificio em ruina — superficie através da qual se revela a verdadeira oposi¢cao, econémica
e social.

Conta-se que ...One Third of a Nation tera sido filmado no mesmo estudio desse tal The Emperor
Jones, e tera sido uma pequena producdo que adaptou ao ecrda uma peca escrita para palco pelo
Federal Theatre Project of the Works Project Administration, que visaria dar emprego a atores em
dificuldades pela crise da Grande Depressao; foi, alias, a primeira adaptacdo ao cinema de uma peca
deste projeto. Ainda que nédo se elabore como um documentario, ou algo de remotamente jornalistico
(ou ndo sera, qualquer filme, um documentario, como tera apontado Bill Nichols?), esta ficcdo
concretiza a necessidade de “dar a ver o invisivel”, procurando projetar-se no contexto historico e social
da sua época. Tal como na curta de Lerner, também a mulher (Mary, interpretada por Sylvia Sidney) é
a porta-voz da Revolucédo, ainda que, aqui, para além de mae (o filho é interpretado por um Sidney



Lumet de 14 anos, numa das suas Unicas incursdes na representacao), ndo escape, também, aos
estratagemas do romance de Hollywood.

Nesse sentido, ao enderecar 0s problemas que procura explorar — a exposi¢cao das condicfes de vida
daquelas pessoas e, em consequéncia, o falhanco geral do individualismo, do sistema capitalista —
arranja estratagemas, que véo desde a aluséo ao filme de terror (o edificio com vida prépria, feito casa
assombrada, que aparece ao olhar da criancga, infernizando os seus habitantes), a redencao do real
culpado, Peter, porque, no final de contas, ele s6 queria ser médico (ou seja, ajudar significativamente
as pessoas), e nem sequer sabia que era proprietario daguele edificio — descobre-o, apenas, aquando
do incéndio, ao ajudar o filho de Mary, ferido no incéndio, e que nele habitava. Assim, a personagem
de Peter (interpretado por Leif Erickson) assenta-se hum dilema quase moral — a sujeicdo passiva aos
interesses da familia (sobretudo da irma, focada em enriquecer ainda mais) com quem partilha o
sangue, por falta de coragem, ou o combate pelo que estd certo, as condicbes de vida daqueles
habitantes (ganhando, por sua vez, o amor de Mary).

Se o filme falasse, tal como aquele edificio obedeceria, provavelmente, a esta série de perguntas e
respostas: “Sera Peter assim tdo culpado? Afinal, ele nem sabia que detinha aquele edificio! Alids, o
préprio edificio € malvado, fala por si, e quer matar os seus habitantes!” Até que ponto € que a
introducdo de um elemento fantastico, numa historia cujo pathos se situa (tal como na condicdo do
documentério) na sua inevitavel relacdo com a realidade, n&o ridiculariza o real problema que
supostamente expfe? E a desculpabilizacdo do responsavel, como é que convoca qualquer tipo de
empatia para com a situagéo?

Neste imbraglio, onde se parece conjugar, simultaneamente, uma critica ao falhango capitalista, com
uma submisséo a moralidade de Hollywood e as suas desconfiangas ideologicas (no fim de contas, o
primeiro namorado de Mary, Sam, proletario, que quer combater pelas condi¢cdes daqueles habitantes,
torna-se até menos simpatético do que Peter, porque € com este que o espectador encontra maior
compreensao, e com quem deseja que ela permaneca, no final) a realidade é subvertida aos recursos
do espetaculo. ...One Third of a Nation apresenta-se, assim, como um objeto extremamente intrigante
(uma espécie de proto neo-realismo adornado com motivos hollywoodescos), pelo modo como parece
conjugar essas aparentes contradicdes, convertendo-as em possibilidades formais que,
provavelmente, apenas se poderiam concretizar com tal fluidez e leveza pelas maos de alguém com a
capacidade inventiva de Dudley Murphy - mesmo que, claramente, afastado da ingénua liberdade
daquelas primeiras obras da década de 20.

Logo ao inicio somos confrontados, com aquela montanha aureolada de estrelas, anunciando o nome
da distribuidora, Paramount Pictures. Onde estas tu, Seymour Stern?

Miguel Pinto



